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بازی اول ۵ گل از مجارستان و ۴ گل از دانمارک خورده بود و 
حال و روز زار و نزاری داشت. شب قبل از بازی با برزیل، بچه‌ها 
در اتاق هتل‌شان نشسته بودند که مجید رو به حسین کلانی و 
خورده‌ایم  گل   ۹ اینجا  تا  ما  ببین  بود:  گفته  آشتیانی  ابراهیم 
و هیچ گلی هم نزده‌ایم. اگر قرار باشد مقابل برزیل هم گلی 
نزنیم من زنجیر پاره می‌کنم و جلو می‌روم تا گل بزنم. و این 
شکلی شد که زنجیر پاره کرد و زیباترین گل عمرش را به ثمر 
رساند. گلی که بیش از آنکه فنی باشد حاصل به جوش آمدن 
خون او از شکست‌ها بود و شرم از پیرزنان هموطنش که روی 

نگاه کردن به شلان را نداشت.
ستاره جنگجوی تیم ملی در سال 1342 که نشریه ندای ملت 
محمد  همراه  به  بود  محلات  جام  برگزاری  صدد  در  اهواز 
بازی  تیم  یک  در  هم  با  ملی  تیم  جنگنده  هافبک  صادقی 
که  درخشیدند  چنان  جفت‌شان  روز  آن  قضا  از  و  می‌کردند 
پهن  تور  برایشان  اهواز  کلوپ‌های  رؤسای  و  استعدادیاب‌ها 
کردند. سال 1345 که مستر سوچ مربی مجارستانی تیم ملی 
کرمان  در  کشور  جوانان  مسابقات  به  استعدادها  دیدن  برای 
رفته بود این دفاع هیولا را پسندید و او را به تیم ملی دعوت 
کرد. مجید آن شب را از خوشحالی تا صبح پلک نزد و فوری 
به  حلوایی  نام‌نویسی  با  بعد  سال‌ها  آمد.  تهران  به  فوتی  و 
خط  و  کرد  منور  را  تهران  پاس  تیم  چشم  پلیس،  دانشکده 
دفاعی این تیم تا سال‌های سال خیالش از بابت استحکامش 

راحت بود.
مدافعی همچون سنگ و صخره که در تمام نود دقیقه خونش 
نبود. یک جنگجوی  به جوش می‌آمد و هیچکس جلودارش 
سخت‌جان و سختکوش و سخت‌سر که شوت‌هایش را معمولًا 
این  چاره‌ات  تنها  او  مقابل  می‌کردند.  مقایسه  آجر  پرتاب  با 
بود که باید از سرراهش می‌رفتی کنار که نشکنی! که ریزریز و 
خرده‌خرده نشوی که بیایند با خاکروبه از روی چمن جمعت 
فاتح  ایران  سپید  پیراهن  با  که  مردی  همان  ببرند.  و  کنند 
سکندری  سد  شد.   1972 مونیخ  المپیک  در  برزیل  دروازه 
بنی‌‌بشرِ  هیچ  دیگر  می‌ایستاد،  پاس  دروازه  جلوی  وقتی  که 
یا  عموفرامرز  دروازه  به  کردن  نگاه  چپ‌چپ  نای  فورواردی، 
و قلچماق  توپُر و سیه‌چرده  را نداشت. یک جوان  کیوان‌خان 

چدن  و  پولاد  از  استخوان‌بندی‌اش  قالب  می‌کردی  گمان  که 
این  دارایی  به  سپس  و  سربرآورد  اهواز  شعاع  از  ابتدا  است. 
شهر رفت اما در بازی‌های قهرمانی جوانان کشور که با پیراهن 
 - سوچ  مستر  چشم‌های  بود  کرده  شرکت  آن  در  خوزستان 
مربی استعدادیاب تیم ملی ایران- را خیره کرد. لحظه‌ای که 
- همان  تیم ملی  تمرینات  در  شرکت  برای  او گفت  به  سوچ 
تیمی که برای مسابقات آسیایی 1966 بانکوک آماده می‌شد- 
ایستاد و چنان تبدیل  از حرکت  بیاید، زمان برایش  به تهران 
به مجسمه‌ای سرخوش شد که دوست داشت تا ابد در همان 
حال سرخوشانه بماند. آقا مجید اگرچه در آن تیم ملی، زیاد 
محل  که  تهران  دارایی  بالاخره  اما  نیافت  دلاوری  فرصت 
را  او  بود،  خوزستانی‌ها  ویژه  به  ایران  فوتبال  غول‌های  تجمع 
قاپید و حلوایی در معیت این تیم به شوروی هم رفت و بعد 
از آن هم یک مدتی در خط دفاع تیم نادر ایستاد و فورواردها 
به  هم  را  مدتی  او  تاراند.  حجازی  ناصر  دروازه  مقابل  از  را 
اینکه  تا  کرد  بازی  تهران  پیکان  تیم  در  آقامدد  درخواست 
امتحانات مقطع دبیرستان‌اش در اهواز را پاس کرد و دیگر با 
خیال راحت وارد دانشکده پلیس تهران شد. دانشکده‌ای که 
هرکس واردش می‌شد دیگر مجبور بود فقط پیراهن تیم پاس 
اسداللهی که عاشق  آقاحبیبی و سرهنگ  تیم  بپوشد. حالا  را 
و  دسته‌دوچرخه‌ای  سبیل‌های  آن  با  را  او  بودند  جنگجویان 
موهای فرفری و صورت سبزه و بازی قلدرانه و جانبازانه‌اش 
لقب  که  بود  همانجا  و  دادند  جا  پاس  تیم  دفاعی  خط  در 
صخره روی نامش چسبید و دیگر تا آخر عمرش پیراهن سبز 

پاس را از تن درنیاورد.
شیرین  داستان‌های  از  دیگر  یکی  برزیل،  به  زدن  گل  از  غیر 
حلوایی، این بود که مجیدخان در یک روز زمستانی سال 1350 
از مو وارد تحریریه مجله دنیای ورزش شد و  پر  با یک پاکت 
همه را انگشت به دهان کرد. دنیای ورزش در شماره 69 خود 

به تاریخ 11 دی ماه 1350 درباره او نوشت:
دیدن  به  سبیل  پاکت  یک  با  حلوایی  مجید  گذشته  هفته   -
نظر  به  زیبا  اما  کنیم  تهیه  عکسی  خواستیم  آمد.  ما  خبرنگار 
نرسید. حلوایی می‌گفت این را برای شما آورده‌ام تا رونوشت 
آن را برای دیگران بفرستم اما حالا که شما دیدیدش، خودش 

را می‌فرستم.  حادثه با یک شرط‌بندی اتفاق افتاده بود. برادر 
با  دارد،  سرها  بین  سری  بارفروش‌ها  میدان  در  که  حلوایی 
شرط‌بندی  پرسپولیس  با  پاس  بازی  سر  بر  بزرگان  از  تن  سه 
سبیل  او  باخت،  پاس  اگر  که  شکل  این  به  هم  آن  می‌کند. 
معروفش را که خیلی هم به آن علاقه‌مند است از ته بتراشد. 
و اگر پاس پیروز شد، رفقا سبیل‌هایشان را دود بدهند. کار به 
جایی می‌رسد که حتی یکی از این سه تن تعهد می‌کند که اگر 
پاس برد، با شورت و زیرپیراهن در این هوای سرد زمستانی، 
به  حلوایی  برادر  مسابقه  شب  بدود.  میدان  دور  هم  یک‌دور 
مجید می‌گوید که خلاصه ریش و قیچی دست خودت است، 
برادر آبروداری کن. حلوایی هم سنگ تمام می‌گذارد. خلاصه 
که این پاکت پر از موی سبیل هم مال آن سه تن است که برادر 
برادرش  به  را  آن  ماجرا،  داشتن  واقعیت  نشانه  به  حلوایی 

داده بود که به ما عرضه کند!
چنان  اما  بامزگی‌اش  همه  با  سبیل‌ها  از  رونمایی  داستان 
نگذاشتند  هم  ماه  یک  حتی  که  برخورد  پرسپولیسی‌ها  به 
حساس  مسابقه  اولین  در  و  بمانند  بی‌سبیل  طرفداران‌شان 
جام  قهرمانی  رقابت‌های  سری  از  پرسپولیس  و  پاس  بین 
باشگاه‌های کشور، پاس را 2-0 از پا درآوردند. جمعه 20 اسفند 
1350 در حضور سی هزار تماشاگر و به داوری قاضی ترکیه‌ای 
ضیا تورکان، حسنعلی کلانی دو بار در دقایق 76 و 80 دروازه 
بار نیز سبیل‌های طرف مقابل،  این  تا  را به آتش کشید  پاس 
روی دست شرط‌بندی‌کنندگان بماند و بسوزد و زیادی بیاید. 
این دو گل خورده پاس، مجلات وقت  با وجود  اینکه،  جالب 
از مجید حلوایی به عنوان جنگنده‌ترین چهره میدان و ستاره 
بازی،   47 مجموع  در  که  بود  حالی  در  این  بردند!  اسم  بازی 
با  با 37 گل زده عنوان حمله‌ورترین تیم و پاس  پرسپولیس 
پنج گل خورده، لقب استوارترین تیم دفاعی جام را از آن خود 
کرد. دنیای ورزش درباره این پیروزی نوشت هزاران تماشاگر 
از ذوق پیروزی پرسپولیس بر روی تریبون‌های استادیوم کهنه 

امجدیه به رقص آمده بودند.
 

  اگر جمی‌ها سلطان تکنیک‌های پاسکاری 

مرور 5 به  خوزستان  می‌آمدند  حساب  به 
سلاطین دریبل را در دل خود پرورش داد.

با  که  بود  خدایاری  نوری  آنها  مهم‌ترین 
از  پا،  آن  به  پا  این  از  می‌کرد.  جادو  توپ 
پشت پا به روی سر، از روی سر به روی پا، از روی پا به پشت پا، 
از پشت پا به روی پا از چپ به راست، از راست به چپ، همراه 
با دریبل‌های یکطرفه و دوطرفه و گاهی اوقات حتی سه‌طرفه! 
این شعبده‌بازی‌ها تنها از دست نوری خدایاری جادوگر اهواز 
ساخته بود که دنیای ورزش در شماره 361 خود در سال 56 
درباره او نوشت: خدایاری که می‌تواند روی یک دستمال هم با 
توپ جادوگری کند به تمام معنا در فوتبال ایران بی‌همتاست 
از  خیلی  است  ممکن‌  است.  خدادادی  استعدادی  این  و 
را در خلوت و  توپچی‌های ما بتوانند چنین شعبده‌بازی‌هایی 
در گوشه‌ای تنها عرضه دارند اما خدایاری این جادوگری‌ها را 
در رویارویی با حریف و حریفان به نمایش می‌گذارد که نشان 
از تسلط بی‌چون و چرای او بر توپ و زمین است. مردی که در 
حفظ توپ و حرکات نمایشی لنگه نداشت تمام این حرکات 
به  مدافعان  بی‌رحم‌ترین  مقابل  در  و  خندان  چهره‌ای  با  را 
نمایش می‌گذاشت. مردی که خنده یک لحظه از روی لبانش 
دل  در  حتی  بود.  آفریده  خندان  را  او  خدا  و  نمی‌شد  قطع 

مصائبی عظیم نیز یکور لبش می‌خندید.
و  ایرانی‌الاصل  مادری  و  پدر  از  بغداد،  در   1332 سال  متولد 
اما  کرد  آغاز  عراق  در  را  فوتبال  او  برادر.   4 و  خواهر   4 دارای 
ایران  به  خود  کوچک  برادران  از  یکی  همراه  به  سالگی   19 در 

در  را  جلسه‌ای  چند  و  آمد  تهران  به  ابتدا  کرد.  مهاجرت 
اما  کرد  شرکت  آقافکری  ریاست  تحت  پرسپولیس  تمرینات 
فهمید که با وجود ستارگان نامدار ابتدای دهه 50 جایی برای 
درخشش او نیست. پس راه اهواز در پیش گرفت و شش ماه 
تا  نکرد  پیدا  اما  گشت  ثابت  شغلی  و  خوب  تیمی  دنبال  به 
و درخشش در  پیوست  اهواز  تیم‌های محلی  از  به یکی  اینکه 
زمین‌های خاکی بود که پای او را در سال 1351 به باشگاه پاس 
و مربیگری  به ریاست سروان قربانی‌فرد  باز کرد. تیمی  اهواز 
که  بود  فوتبال  تنها  مادر،  از  هجران  در  حالا  سه‌برادران.  لفته 
دلش را باز می‌کرد. فوتبال و محبت‌های بی‌شائبه لفته‌خان و 
جناب سروان که می‌دانستند او غریب است و باید هوایش را 
داشت تا هر روز شاخ و برگی به فوتبال هنرمندانه‌اش اضافه 

شود.
شهر  این  تماشاگران  شد  اهواز  قهرمان  پاس  پیراهن  با  وقتی 
فهمیدند که یک دریبلور نابغه در فوتبال خوزستان گل کرده 
است و هر روز بیشتر به شعبده‌بازی‌های او علاقه‌مند شدند. 
کسب نایب قهرمانی جوانان کشور باعث شد پایتخت‌نشین‌ها 
هم بازی او را ببینند و درباره فوتبال ساحرانه او داستان‌سرایی‌ها 
کنند. اکنون دیگر جام تخت‌جمشید هم در مملکت راه افتاده 
در  خوزستان  نماینده  عنوان  به  که  بود  اهواز  پاس  حق  و  بود 
این بازی‌ها شرکت کند اما مشکل همنامی آنها با پاس تهران، 
این شانس را از تیم قهرمان لفته گرفت و نوری با رخصت از 
مربی‌اش به عضویت تیم نورد اهواز نماینده جنوب در جام 
نورد  کارخانه  در  استخدام  حالا  پیوست.  جمشید  تخت  اول 
اما  را  نورد  کند.  حل  را  مشکلاتش  از  بخشی  می‌توانست  هم 
از پا انداخت و این بار تیم نیرو )متعلق به  اختلافات درونی 
شرکت آب و برق اهواز( در جام تخت‌جمشید حضور به هم 
رساند و شانس خوب نوری بود که با این تیم چهار فصل را در 
لیگ ایران تجربه کرد. حالا ستاره شهر اهواز ضمن استخدام 
کوچک  خانه  یک  که  بود  یافته  هم  را  شانس  این  نیرو،  در 
محصلش  کوچک  داداش  همراه  به  و  کند  پیدا  استیجاری 
شکل   ۱۳۴۲ سال  در  که  اهواز  نیروی  تیم  دهد.  تن  زندگی  به 
مدیرفنی  و  سرپرست  عنوان  به  خزامی‌پور  کنار  در  بود  گرفته 
حالا  می‌جست.  سود  خود  نیمکت  در  کاردان  محمدرضا  از 
مردم  کار  جمشید،  تخت  میدان‌های  در  نوری  درخشیدن  با 
علاقه‌مند هم درآمده بود. آنها هر روز ضمن تماس با شماره 
طلب  را  خدایاری  نوری  منزل  مستقیم  شماره   ۳۰۰۹۱ تلفن 
هم  گاهی  و  کنند  صحبت  مستقیم  طور  به  او  با  تا  می‌کردند 
برای دیدنش به زمین خاکی گلستانی محل تمرین تیم نیرو 

می‌رفتند.
البته غیر از نوری، طرفداران ستاره‌هایی چون کریم بوستانی، 
حسن سالمی و حمید سه‌برادران هم کم نبود. این در حالی 
بود که تهرانی‌ها نیز از تماشای بازی نوری و نورد در امجدیه 
بازیکنان  خشن‌ترین  رقصاندن  از  حتی  او  نمی‌شدند.  سیر 
هافبک  یک  یک‌بار  که  شد  چنین  و  نداشت.  ابایی  حریف 
قلچماق پاسی که از رقصانده شدنش و خندیدن تماشاگران، 

عصبی شده بود قلم پایش را شکست و دستش داد!
برای  روپایی می‌زد هرگز دستش  تا  پرتقال 500  با   مردی که 
مدافعان حریف قابل خواندن نبود. آنقدر با توپ ور می‌رفت 
است.  رفته  کجا  نوری  و  کجاست  توپ  نمی‌فهمید  دفاع  که 
یک‌بار مدافع چپ پرسپولیس را دیوانه کرده بود. توپ را جا 
دفاع  هنوز  که  می‌کرد  رفتار  طوری  پاهایش  با  و  بود  گذاشته 
متر،   10 حدود  چیزی  طی  از  بعد  تازه  می‌رفت!  دنبالش  به 
برگشته به دفاع حریف گفته بود ولک کی رو گرفتی؟ من که 
با اصغر حاجیلو  اواسط دهه 50  توپ ندارم!« یک‌بار هم در 
در خانه حسن روشن بودند. نوری گفته بود به عزت بگو فردا 
نیست  زمین  تو  عزت  بود  گفته  خنده  با  حسن  دارم.  برایش 
و تاج یک بچه جدید آورده که خیلی هم عقلش سر جایش 
نیست! منظورش اصغر بود. نوری با خنده گفته بود پس من 
در  اصغر  که  بود  بازی  اوایل  همان  می‌آرمش.  عقل  سر  فردا 
صحنه‌ای، بی‌حواس زد هم کتف نوری را شکست و هم یکی 
از  وقتی  نوری  کرد.  خانه‌نشین  را  خدایاری  و  را  دنده‌هایش  از 
درد به خود می‌پیچید نگاهی به جلاد تاج انداخت و فهمید 
او خورده است! دیگر  با  را در خانه روشن  که شب قبل، شام 
نمک  بود  این  ولک  بگوید  که  نچرخید  زبانش  درد  فرط  از 

خوردن‌تون؟
نوری تا پایان عمر هرگز خشونت اصغر را از یاد نبرد همچنان 
که محبت‌های آقالفته را فراموش نکرده بود. همان لفته‌ای که 
به وقت اذان، در همان محل مسابقه قنوت می‌گرفت و بدون 
اینکه بچه‌ها را به نماز خواندن مجبور کند ناگهان می‌دید که 
مربیگری  به  عاشق  مربیان  آن  از  او  بسته‌اند.  تکبیر  هم  آنها 
که لباس بچه‌های تیم را در پایان هر بازی تحویل می‌گرفت 
و به خانه می‌برد و شسته و پاکیزه در روز مسابقه تحویل‌شان 
می‌داد. همان لفته کارمند اداره بهداشت که بخشی از حقوق 

ناچیز کارمندی‌اش را خرج تیم می‌کرد.
عاشق  خود  آورد  وجد  به  را  تماشاگران  عمر  یک  که  نوری 
قصد  دریبل‌هایم  با  من  می‌گفت  و  بود  شیرین‌کاری‌هایش 
به  توپ  که  هنگامی  ولی  نداشتم  را  حریفان  توهین  و  تحقیر 
پایم می‌رسید از خود بی‌خود شده و دوست داشتم با هنری که 

خداوند به من ارزانی کرده دل تماشاگران را شاد کنم.
محمد  برمکی،  حمید  بود  گارینشا  عاشق  که  خدایاری  نوری 
جنوب  ستاره‌های  بزرگترین  را  بوستانی  کریم  و  صادقی 
و  قلیچ‌خانی  پرویز  پله،  چون  چهره‌هایی  و  می‌کرد  معرفی 
پرویز دهداری را به عنوان بهترین بازیکنان جهان و ایران. او 
و  جانملکی  عزت  دفاع  در  کاشانی،  جعفر  اخلاق  بخش  در 


