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عــراق عليــه ايــران در ســال  1365، که 
بازكينــان حیــن بــازی فوتبــال در خون 
خود غلتیدند، به دنیا می‌گفت که صلح 
از طلا نفیس‌تر اســت. عکس مربوط به 
همان روز اســت که حسين هزاوه، چند 
ثانيه قبل از بمباران عراقي‌ها هراســان 
و  مي‌دويــد  آتــش  و  دود  و  خــون  در 
خطــاب به بازیکن‌های خودی و حریف 
فريــاد مي‌زد كــه »بخوابيــد روی زمين، 
داشــت  امــا  زميــن...«  روی  بخوابيــد 
»نون« آخر زمين را مي‌گفت كه سرش 
از تن جدا شــد. و ســجاد مظفري، فقط 
پنج ســال داشت كه غرق در خون خود 
شــد و حتي وقت نكــرد روی زمین دراز 
بکشــد. برخلاف علي هاشــمي، اما يك 
مارمولــك در كاروان مصري‌هــا بــود كه 
رژه  عربســتان  پرچــم  بــا  افتتاحيــه  در 
رفــت و خــون، خون مصري‌هــا را خورد 
و حمــدا طلعت را تيرانداز وطن‌فروش 
مثــل  ریــو  خوشــبختانه  نهادنــد.  نــام 
المپیک‌هــای قديمی نبــود كه رابطه‌ی 
مادران با بچه‌هايشــان در طول بازی‌ها 
قطع شود. به لطف تکنولوژی، رابطه‌ی 
تصويري بيــن خانواده‌ها و ورزشــكاران 
از راه ارســال عکــس، شــبانه‌روز برقــرار 
بــود و نگذاشــت كــه مــادران در دوري 
از  فرزندانشــان دق كننــد. شــايد كيــي 
زيباترين تصاويــر ریو براي رايان لاكتي، 
افتــاد  اتفــاق  امريــكا  شــناي  ســتاره‌ی 
برايــش  ســاله‌اش   95 مادربــزرگ  كــه 
فرســتاد. پيرزنــي تنهــا كــه در خانــه‌ی 
ســالمندان با مشعل ساختگي المپيك 
بسكتباليســت‌هاي  یــا  مي‌رفــت.  رژه 
آســمانخراش امركيايــي، دم‌به‌دقيقــه 
يــادگاري  عكــس  مادرهایشــان  بــراي 
پاي مجســمه‌ی مســيح مي‌فرستادند و 
زيــرش مي‌نوشــتند »ســام مامانيييي. 
مــا ســالميم.« امــا ســيمونه بايلس كه 
مادرش را از كودكي گم كرده بو،د هنگام 
هنرنمایی‌اش روی تشك ژيمناستیک، 
آرزو داشــت کاش مــادرش زنــده بود و 
ایــن صحنــه را می‌دیــد کــه او چگونه از 
یتیمــی تا فتح ســكوهاي المپيك پيش 
رفــت. اعتيــاد مادر و ترك خانه توســط 
پدر، باعث شــد كــه او را خانــواده‌اي در 
تگــزاس بــه فرزندخواندگــي بپذيرنــد. 
هــم  نظرهــا  بعضــي  از  المپيــك 
از  بــود، به‌خصــوص  »دهكــده‌ی درد« 
كــه جامعه‌شناســان چــپ  بابــت  ایــن 
برزیلــی می‌گفتند ده ســال بعــد از این 
بگیروببندهــا و ايــن همــه هزينه‌گذاری 
معلــوم  ريــو،  المپيــك  در  وحشــتناك 
نیســت به چه بيغولــه‌اي تبديل خواهد 
شــد. عين گزارش گاردين از ســالن‌ها و 
تاسيســاتي كه يو ناني‌ها بــراي المپيك 
2004 ســاختند و الان بــه خاطــر ركــود 
اقتصــادي و مديريت غلط، بــه بيغوله 
تبديــل شــده‌اند. شــاید ده ســال ديگــر 
و  کنــد  تهیــه  گزارشــی  ريــو  از  گارديــن 

بنویسد دهكده‌ی غم!

16- کرونا:
حــالا توکیــوی کرونــازده 2021، بعد از 
73سال و کسب 69 مدال از هفده دوره‌ی 
المپیــک، چه سرنوشــتی را برایمان رقم 
خواهــد زد؟ فقط خدا می‌داند و روســای 

ورزش ایران و شانس و اقبال. 

كه هــم، تخت‌هــاي كوچك دهكــده در 
اندازه‌‌ی پاهاي دِيلاقِشــان نيســت و هم 
اسپانسرهاي ميلياردي‌شان نمي‌گذارند 
آب توي دل هيچكدامشان تكان بخورد. 
امــا دهكــده‌ی المپیــک، »ابرشــهر« 
آرزوهــا بود. بــراي عراقي‌ها كــه از مركز 
از  بيشــتر  بودنــد،  آمــده  كُشت‌وكُشــتار 
نان شــب محتــاج پيروزي بودند. شــبي 
كــه بــا برزيــل و نيمــار مســاوي كردنــد، 
كســي نگفــت در بغــداد چــه كودكانــي 
بــي پدر و چــه كودكانــي يتيم شــده‌اند. 
همه مي‌گفتند نيمار را كُشتيم! آنجا در 
دهكــده همه گريه ميك‌ننــد، چه بازنده 
و چه برنده. انگار همه‌ی جهان عاشــق 
اشــك‌هاي آتشفشــاني قهرمانــان خود 
اســت. که همه رقم آدم را به خود دید. 
كيــي از آنهــا، علي هاشــمي، وزنه‌بردار 
ايلامــي بود كه بــا عكس زمیــن فوتبال 
خاکــی و خونیــن ایــام در بمباران‌های 

همــه را فرســتاده بــود هــوا. اما ايــن بار 
همــگان  همزيســتي  جــاي  المپيــك 
بــود. ديگــر، راگان اســميت، ژيمناســت 
137ســانتي دهكده خجالت نميك‌شيد 
كــه بــا دي اندره جــردن، بسكتباليســت 
غول‌پكيــر و 213 ســانتي امريــكا عكس 
بيندازد. زشــت‌ها كنار زيباها و كوتوله‌ها 
كنــار درازهــا و چاقالوهــا كنــار لاغروها و 
پاپتی‌ها کنار میلیاردرها، براي به‌دســت 
آوردن عناويــنِ »بالاتريــن، ســريع‌ترين 
آخ  و  مي‌جنگيدنــد  قوي‌تريــن«  و 
آســمانخراش‌هاي  گيــرم  نمي‌گفتنــد. 
خــارج  در  امريــكا،  بســكتبال  متفرعــن 
كشــتي  روي  المپيــك،  دهكــده‌ی  از 
كميتــه‌ی  و  دادنــد  لــم  كروزشــان 
كــه  نگفــت  هــم  المپيــك  بين‌المللــي 
اينجــا مانيفســت المپيــك، »برابري در 
جهان« اســت، نه اينكه ظــرف غذايتان 
را جدا كنيد. آســمانخراش‌ها مي‌گفتند 

بيروت زيبا رفته و ســپس در اســتامبول 
پنــاه گرفتــه بــود. درحاليك‌ــه با بیســت 
قاچاقي در يــك قايق بادي راهي يونان 
از راه رســيد و قايــق در  بودنــد، مــرگ 
آب افتــاد. يســرا و خواهــرش از ناچاري 
پريدنــد تــوي آب و نزديــك بــه چهــار 
ســاعت در آب پا زدند و قايقشان را هل 
دادنــد تــا يــاوري از راه برســد و خداوند 
گوشــه‌ی چشــمي بــه آنهــا بينــدازد. به 
يونان كه رســيدند، او هنوز مي‌گريست. 
از  غربــت  در  اســارت  روزهــاي  ســپس 
راه رســيد كــه از اين خاك بــه آن خاك 
دربــه‌در بودنــد تــا خانــه‌اي بــراي خود 
دســت‌وپا كنند. صربســتان، مجارستان 
آلمــان  بــه  و  كردنــد  رد  را  اتريــش  و 
رفتنــد. اما خدا دوســت‌اش داشــت كه 
او را بــه المپيــك رســاند. يســرا باورش 
نمي‌شــد در المپيــك رژه بــرود. گيــرم 
بــا لباس‌هايــي ســاده و نه مثــل ماكيل 
فلپس، كه به‌تنهايي بــه اندازه‌ی پنجاه 
كشــور دنيا در شــنا مدال گرفته اســت و 
لباس‌اش مجهز بــه لامپ »ال‌اي‌دي« 
بــود كه موقــع رژه، آرم المپيــك امركيا 
را روشــن و خامــوش ميك‌ــرد. خيلي از 
افســانه‌هاي ناشــناخته‌ی جهــان در ريو 
رژه رفتند. افتتاحيه‌اي كه كارگردان‌اش، 
فيلــم  ســازنده‌ی  ميرلــس،  فرنانــدو 
معــروف »شــهرخدا« بود كــه تبهكاران 
ريو را ســكه‌ی يك پول كرده بود. همان 
تبهكارانــي كــه در حين المپيــك، بارها 
بــه اتوبــوس خبرنــگاران حملــه كردند 
و يا قهرمــان برنزي المپيــك، جودوكار 
بلژكيي را درســت ساعتي بعد از كسب 
مــدال، لخــت كــرده و تــا جــان در بدن 
داشــت، زدند و روانه‌ی بيمارستان‌اش 

كردند. ريو، شهر خدا نبود! 
بــه  كــه  ورزشــكارانی  از  بعضــي 
المپيــكِ  بــه  كشورشــان  از  نمايندگــي 
حــاوي صلــح و بــرادري آمــده بودنــد، 
دســت كمي از تبهــكاران ريو نداشــتند، 
به‌خصوص در رشــته‌ی بوكس كه همه 
را روي هــوا مي‌زدنــد. بوكســورهايي كــه 
در داخــل دهكــده، گردنه‌بگيــر بودنــد. 
مثــل يوناس، پرچمــدار ناميبيــا، كه در 
دهكده‌ی المپيك به اتهام تلاش براي 
تجــاوز دســتگير شــد يــا حســن ســعدا، 
بوكســور مراكشــي، كــه بعــد از دو فقــره 
بازداشــت  و  خدمتكارهــا  جنســي  آزار 
صحنــه‌ی  از  المپيــك،  دهكــده‌ی  در 
مســابقات اخــراج شــد و حتــي فرصت 
نكــرد به مصــاف اونــال تريكــه‌اي برود 
و با دو مشــت، پــاي چشــم او بادمجان 
بكارد. البته در كنار دو بوكسور تجاوزكار، 
يــك »اربــاب حلقه‌هــا« هــم بود كــه از 
دهكــده بــه بيرون رانده شــد. ورزشــكار 
و  كــرد  بدمســتي  شــب  يــك  هلنــدي 
توســط كميته‌ی ملي المپيك كشورش 
از اردو اخــراج شــد. او در ســايه‌ی مدال 
خوابيــده  فينــال  در  ژيمناســت‌اش 
بــود، امــا هلندي‌ها بــه او گفتنــد »حتي 
مــدال‌ات را نمي‌خواهيم. بــرو گورت را 

گم كن.« و گورش را گم كرد.
دهكده‌ی ریو، روســتا نبود، بلكه يك 
ابََرشــهر بود و همه‌رقــم آدم داخل‌اش 
كــه  از  مــراد لاچرائــوي بلژكيــي،  بــود. 
بــود؛  داعشــي  نجيــم  كوچكتــر  بــرادر 
همــان كــه در انفجــار فرودگاه بروكســل 


