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عــراق علیــه ایــران در ســال  1365، که 
بازیکنــان حیــن بــازی فوتبــال در خون 
خود غلتیدند، به دنیا می گفت که صلح 
از طلا نفیس تر اســت. عکس مربوط به 
همان روز اســت که حسین هزاوه، چند 
ثانیه قبل از بمباران عراقي ها هراســان 
و  مي دویــد  آتــش  و  دود  و  خــون  در 
خطــاب به بازیکن های خودی و حریف 
فریــاد مي زد کــه »بخوابیــد روی زمین، 
داشــت  امــا  زمیــن...«  روی  بخوابیــد 
»نون« آخر زمین را مي گفت که سرش 
از تن جدا شــد. و ســجاد مظفري، فقط 
پنج ســال داشت که غرق در خون خود 
شــد و حتي وقت نکــرد روی زمین دراز 
بکشــد. برخلاف علي هاشــمي، اما یك 
مارمولــك در کاروان مصري هــا بــود که 
رژه  عربســتان  پرچــم  بــا  افتتاحیــه  در 
رفــت و خــون، خون مصري هــا را خورد 
و حمــدا طلعت را تیرانداز وطن فروش 
مثــل  ریــو  خوشــبختانه  نهادنــد.  نــام 
المپیک هــای قدیمی نبــود که رابطه ی 
مادران با بچه هایشــان در طول بازی ها 
قطع شود. به لطف تکنولوژی، رابطه ی 
تصویري بیــن خانواده ها و ورزشــکاران 
از راه ارســال عکــس، شــبانه روز برقــرار 
بــود و نگذاشــت کــه مــادران در دوري 
از  فرزندانشــان دق کننــد. شــاید یکــي 
زیباترین تصاویــر ریو براي رایان لاکتي، 
افتــاد  اتفــاق  امریــکا  شــناي  ســتاره ی 
برایــش  ســاله اش   95 مادربــزرگ  کــه 
فرســتاد. پیرزنــي تنهــا کــه در خانــه ی 
ســالمندان با مشعل ساختگي المپیك 
بسکتبالیســت هاي  یــا  مي رفــت.  رژه 
آســمانخراش امریکایــي، دم به دقیقــه 
یــادگاري  عکــس  مادرهایشــان  بــراي 
پاي مجســمه ی مســیح مي فرستادند و 
زیــرش مي نوشــتند »ســلام مامانیییي. 
مــا ســالمیم.« امــا ســیمونه بایلس که 
مادرش را از کودکي گم کرده بو،د هنگام 
هنرنمایی اش روی تشك ژیمناستیک، 
آرزو داشــت کاش مــادرش زنــده بود و 
ایــن صحنــه را می دیــد کــه او چگونه از 
یتیمــی تا فتح ســکوهاي المپیك پیش 
رفــت. اعتیــاد مادر و ترك خانه توســط 
پدر، باعث شــد کــه او را خانــواده اي در 
تگــزاس بــه فرزندخواندگــي بپذیرنــد. 
هــم  نظرهــا  بعضــي  از  المپیــك 
از  بــود، به خصــوص  »دهکــده ی درد« 
کــه جامعه شناســان چــپ  بابــت  ایــن 
برزیلــی می گفتند ده ســال بعــد از این 
بگیروببندهــا و ایــن همــه هزینه گذاری 
معلــوم  ریــو،  المپیــك  در  وحشــتناك 
نیســت به چه بیغولــه اي تبدیل خواهد 
شــد. عین گزارش گاردین از ســالن ها و 
تاسیســاتي که یو ناني ها بــراي المپیك 
2004 ســاختند و الان بــه خاطــر رکــود 
اقتصــادي و مدیریت غلط، بــه بیغوله 
تبدیــل شــده اند. شــاید ده ســال دیگــر 
و  کنــد  تهیــه  گزارشــی  ریــو  از  گاردیــن 

بنویسد دهکده ی غم!

16- کرونا:
حــالا توکیــوی کرونــازده 2021، بعد از 
73سال و کسب 69 مدال از هفده دوره ی 
المپیــک، چه سرنوشــتی را برایمان رقم 
خواهــد زد؟ فقط خدا می داند و روســای 

ورزش ایران و شانس و اقبال. 

که هــم، تخت هــاي کوچك دهکــده در 
اندازه  ی پاهاي دِیلاقِشــان نیســت و هم 
اسپانسرهاي میلیاردي شان نمي گذارند 
آب توي دل هیچکدامشان تکان بخورد. 
امــا دهکــده ی المپیــک، »ابرشــهر« 
آرزوهــا بود. بــراي عراقي ها کــه از مرکز 
از  بیشــتر  بودنــد،  آمــده  کُشت وکُشــتار 
نان شــب محتــاج پیروزي بودند. شــبي 
کــه بــا برزیــل و نیمــار مســاوي کردنــد، 
کســي نگفــت در بغــداد چــه کودکانــي 
بــي پدر و چــه کودکانــي یتیم شــده اند. 
همه مي گفتند نیمار را کُشتیم! آنجا در 
دهکــده همه گریه مي کننــد، چه بازنده 
و چه برنده. انگار همه ی جهان عاشــق 
اشــك هاي آتشفشــاني قهرمانــان خود 
اســت. که همه رقم آدم را به خود دید. 
یکــي از آنهــا، علي هاشــمي، وزنه بردار 
ایلامــي بود که بــا عکس زمیــن فوتبال 
خاکــی و خونیــن ایــلام در بمباران های 

همــه را فرســتاده بــود هــوا. اما ایــن بار 
همــگان  همزیســتي  جــاي  المپیــك 
بــود. دیگــر، راگان اســمیت، ژیمناســت 
137ســانتي دهکده خجالت نمي کشید 
کــه بــا دي اندره جــردن، بسکتبالیســت 
غول پیکــر و 213 ســانتي امریــکا عکس 
بیندازد. زشــت ها کنار زیباها و کوتوله ها 
کنــار درازهــا و چاقالوهــا کنــار لاغروها و 
پاپتی ها کنار میلیاردرها، براي به دســت 
آوردن عناویــنِ »بالاتریــن، ســریع ترین 
آخ  و  مي جنگیدنــد  قوي تریــن«  و 
آســمانخراش هاي  گیــرم  نمي گفتنــد. 
خــارج  در  امریــکا،  بســکتبال  متفرعــن 
کشــتي  روي  المپیــك،  دهکــده ی  از 
کمیتــه ی  و  دادنــد  لــم  کروزشــان 
کــه  نگفــت  هــم  المپیــك  بین المللــي 
اینجــا مانیفســت المپیــك، »برابري در 
جهان« اســت، نه اینکه ظــرف غذایتان 
را جدا کنید. آســمانخراش ها مي گفتند 

بیروت زیبا رفته و ســپس در اســتامبول 
پنــاه گرفتــه بــود. درحالي کــه با بیســت 
قاچاقي در یــك قایق بادي راهي یونان 
از راه رســید و قایــق در  بودنــد، مــرگ 
آب افتــاد. یســرا و خواهــرش از ناچاري 
پریدنــد تــوي آب و نزدیــك بــه چهــار 
ســاعت در آب پا زدند و قایقشان را هل 
دادنــد تــا یــاوري از راه برســد و خداوند 
گوشــه ی چشــمي بــه آنهــا بینــدازد. به 
یونان که رســیدند، او هنوز مي گریست. 
از  غربــت  در  اســارت  روزهــاي  ســپس 
راه رســید کــه از این خاك بــه آن خاك 
دربــه در بودنــد تــا خانــه اي بــراي خود 
دســت وپا کنند. صربســتان، مجارستان 
آلمــان  بــه  و  کردنــد  رد  را  اتریــش  و 
رفتنــد. اما خدا دوســت اش داشــت که 
او را بــه المپیــك رســاند. یســرا باورش 
نمي شــد در المپیــك رژه بــرود. گیــرم 
بــا لباس هایــي ســاده و نه مثــل مایکل 
فلپس، که به تنهایي بــه اندازه ی پنجاه 
کشــور دنیا در شــنا مدال گرفته اســت و 
لباس اش مجهز بــه لامپ »ال اي دي« 
بــود که موقــع رژه، آرم المپیــك امریکا 
را روشــن و خامــوش مي کــرد. خیلي از 
افســانه هاي ناشــناخته ی جهــان در ریو 
رژه رفتند. افتتاحیه اي که کارگردان اش، 
فیلــم  ســازنده ی  میرلــس،  فرنانــدو 
معــروف »شــهرخدا« بود کــه تبهکاران 
ریو را ســکه ی یك پول کرده بود. همان 
تبهکارانــي کــه در حین المپیــك، بارها 
بــه اتوبــوس خبرنــگاران حملــه کردند 
و یا قهرمــان برنزي المپیــك، جودوکار 
بلژیکي را درســت ساعتي بعد از کسب 
مــدال، لخــت کــرده و تــا جــان در بدن 
داشــت، زدند و روانه ی بیمارستان اش 

کردند. ریو، شهر خدا نبود! 
بــه  کــه  ورزشــکارانی  از  بعضــي 
المپیــكِ  بــه  کشورشــان  از  نمایندگــي 
حــاوي صلــح و بــرادري آمــده بودنــد، 
دســت کمي از تبهــکاران ریو نداشــتند، 
به خصوص در رشــته ی بوکس که همه 
را روي هــوا مي زدنــد. بوکســورهایي کــه 
در داخــل دهکــده، گردنه بگیــر بودنــد. 
مثــل یوناس، پرچمــدار نامیبیــا، که در 
دهکده ی المپیك به اتهام تلاش براي 
تجــاوز دســتگیر شــد یــا حســن ســعدا، 
بوکســور مراکشــي، کــه بعــد از دو فقــره 
بازداشــت  و  خدمتکارهــا  جنســي  آزار 
صحنــه ی  از  المپیــك،  دهکــده ی  در 
مســابقات اخــراج شــد و حتــي فرصت 
نکــرد به مصــاف اونــال ترکیــه اي برود 
و با دو مشــت، پــاي چشــم او بادمجان 
بکارد. البته در کنار دو بوکسور تجاوزکار، 
یــك »اربــاب حلقه هــا« هــم بود کــه از 
دهکــده بــه بیرون رانده شــد. ورزشــکار 
و  کــرد  بدمســتي  شــب  یــك  هلنــدي 
توســط کمیته ی ملي المپیك کشورش 
از اردو اخــراج شــد. او در ســایه ی مدال 
خوابیــده  فینــال  در  ژیمناســت اش 
بــود، امــا هلندي ها بــه او گفتنــد »حتي 
مــدال ات را نمي خواهیم. بــرو گورت را 

گم کن.« و گورش را گم کرد.
دهکده ی ریو، روســتا نبود، بلکه یك 
ابََرشــهر بود و همه رقــم آدم داخل اش 
کــه  از  مــراد لاچرائــوي بلژیکــي،  بــود. 
بــود؛  داعشــي  نجیــم  کوچکتــر  بــرادر 
همــان کــه در انفجــار فرودگاه بروکســل 


