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می خوردم که چه ها کشــید از دست رفیق بازی های این مرد 
نازنین. مردی که صبح تا شب دور سفره اش از میهمان های 
ناغافل پر بود و علی آقا نمی دانست که آیا از این خوان کرم، 
لقمه نانی هم به زن و دخترش می رســید یا شــب را گرســنه 
می خوابنــد. مردی که تمام ســتاره ها را »بچه« صدا می کرد 
)بچه بشــوت. بچه پاس بده. بچه برو توپ رو بدوز. بچه این 
چه وضع اســتپ کردن اســت؟ ( و آنقدر در کارش ســامت 
نفس داشــت که وقتی پســرش با آن تکنیک غریبش در تاج 
غوغــا می کرد به او میدان نمی داد تــا بقیه بچه ها فکر نکنند 
کــه هــوای آقــازاده را بیشــتر دارد. همــان جاها بود کــه برای 
نچســبیدن مارک پارتی بازی به پیشــانی اش، به ایرج نهیب 
زد که اینجا روی پدرانگی من حساب نکن و برو با زور بازوی 
خــودت ســهمت را از فوتبــال بگیــر. کــه ایرج رفــت عقاب و 
پــاس و هنگامی کــه ماهی قــزل آلای فصل نقــل و انتقالات 
در جــام تخت جمشــید شــد تاجی هــا را وادار کرد کــه او را با 
پــول کان از دهن نهنگ پرســپولیس خــارج کنند و به کلوپ 
پدری بازگردانند. ما هرگز درباره ژن فوتبالی محشــر علی آقا 
شــک نکردیم کــه نباید می کردیم. ژنی کــه از طریق »توارث 
و عشــق« نــه تنها بــه پســرش ایرج -کــه از 8 ســالگی قاطی 
ســتاره های فوتبال شــده بود- رســیده بود بلکــه در رگ های 

دختر ش میترا نیز جوشیده بود.
حالا نه تنها لبو شدن ایرج در استودیوی تلویزیون که آخرین 
صحنه رســوب شــده از زندگــی ایرج برای ما دراز کشــیدنش 
روی تخت بیمارســتان شــیراز با آن چشــم های غمگین بود 
کــه بــا آن کبــد کبــود افتاده بــود آنجــا و انگار می دانســت که 
نمی تواند این بیماری را دریبل کشــویی بکند. آنگاه در میان 
تمــام آن ســکانس های مغشــوش زندگــی اش لابد داشــت 
شــب های شــیراز را با تجســم صحنه هایی از زندگی فوتبالی 
مــرور می کــرد که دعوت شــده بود بــه تیم  منتخــب جهان و 
بعــدش در لیــگ آمریــکا بازی کــرده بود. یا بعدتــرش که با 
پول های دریافتی  از فوتبال بازی، یک مغازه لوازم ورزشی در 
ینگه دنیا باز کرده بود و بعدش یکهو چشــم باز کرده و دیده 
بــود کــه  ای دل غافــل دو دخترش به ســن بلوغ رســیده اند. 
افتــاده بــود توی کلّــه اش که اینجــا توی آمریــکا دختر بزرگ 
کردن چه کار ســختی ســت و یک روز دســت زن و بچه اش را 
گرفته بود آمده بود تهران که اینجا در ســرزمین مادری لابد 
قــوام خانواده بیشــتر اســت اما نمی دانســت که آســمان در 
همه جای جهان همین رنگ است و در این روزگار الا کلنگی، 
هیچ کجای این دنیا نمی توان راحت دختر بزرگ کرد. ستاره 
نیم وجبــی فوتبــال آنگاه روی تخت بیمارســتان شــیراز یک 
صحنــه نقره ای دیگری هــم توی ذهنش مجســم  کرده بود؛ 
صحنه ای که در فوتبال حرفه ای آمریکا درخشــیده و »هولالا 

هولالا«ســت که آمریکایی ها در ستایشــش ســر می دهند اما 
یکهو بعد از داســتان گروگانگیری ســفارت آمریکا در تهران، 
یــک مشــت دَر و دیوانه رفتــه  بودند توی بازی هــای تیم او و 
آندرانیک اســکندریان، قشــقرق به پا کــرده  بودند که این دو 
ایرانــی )ایرج و آندرانیک( را بــه نیت مقابله با گروگانگیری، 
بــه  کنیــد  دیپورت شــان  و  کنیــد  اخــراج  چمن های مــان  از 
کشورشــان. یک مشــت آدم عجیب غریب که می خواســتند 
انتقــام معــادلات سیاســی را در چمن ها بگیرنــد و دل ایرج 
و آندرانیــک خــوش بــود کــه لااقــل بخــش اعظمــی از بدنه 
آمریکایی هــای معقــول، بــه دیوانگی آن یاروهــا می خندند. 
علــی از شــیراز حافظ و ســعدی ناامید برگشــت و نتوانســت 
کبودی هــای کبــد را عین دریبل هــای ریزش جا بگــذارد. و با 
پایان قصه او، رمان پدر و پســر سختکوشی که باهم نیم قرن 
از فوتبــال ایــران را ســاخته بودنــد به فصل آخر رســیده بود. 
حالا دیگر آن دو هیچ یادگاری در موزه های فوتبال ما ندارند 

و کانتری سوار، بوی آنها را نمی دهد.

 فوتبالِ شاهنامه ای

آدم چگونــه می توانــد ایــن همه عاشــق و 2
والــه و حیــران حکیــم فردوســی طوس و 
شــاهنامه باشــد که نه تنها نام بچه هایش 
)ایــرج و میتــرا( کــه اســامی تیم هایــش را 
هم از دل شــاهنامه انتخاب  کند؟ او هرگز در انتخاب اسامی 
تیم هــای اولیــه اش توجهــی بــه این نکته نداشــت کــه آخر، 
اســم هایی چون »ســلم و تور« چگونه توی دهان تماشاگران 
بچرخد؟ پدرو پســر جفت شــان آدم های پاییــزی بودند. اگر 
ایــرج در پاییز ســال 97 بــه مریض خانه منتقل شــد علی آقا 
نیــز در پاییز 58 در بیمارســتان خوابید. همیــن مرد بینوا که 
یــک عمــر در جامه ســرمربی تــاج و داور اولیه فوتبــال ایران 
و اســتعدادیاب بــزرگ ایــن خــاک تأثیرات شــگرفی داشــته 
بــود لابــد خوشــبخت بــود کــه در آن روزهــای شــلوغ بعد از 
پیروزی انقاب که کســی به فوتبال توجهی نداشــت مردانی 
بــه ریاســت هیــأت فوتبال تهــران رســیده بودند کــه قدرش 
را می دانســتند و تصمیــم داشــتند بــرای بزرگداشــت علــی 
دانایی فرد یک بازی دوستانه با شرکت تیم های پرسپولیس 
و اســتقال برگــزار کننــد که از شــانس بــد پیرمــرد آن هم به 
خنســی خورد و خین و خین ریزی شــد و پیرمــرد با نگاه های 
پر از اندوه و حســرت به دیوانه بازی سکونشــین های آتشــین 
نگاه کــرد که حتی به بازی بزرگداشــت او نیز رحم نمی کنند 
و مدتی بعد هم که در بیمارســتانی محقر نفس های آخر را 
کشــید. آن روز کــه از مریض خانه خبر دادنــد به خانواده اش 
که کجا نشســته اید پیرمرد تمام کرد، زن و دخترش هراسان 

خود را به بیمارســتان رساندند تا جنازه اش را تحویل بگیرند 
اما مســئول ســردخانه گفت که کدام جنازه؟ پیش پای شــما 
یک بابایی اومد تصفیه حســاب کرد و جنــازه را گرفت و برد. 
 ای بابــا، جنازه پدرمان را دادید دســت غریبه؟ تازه وقتی که 
مادر و دختر به بهشــت زهرا رسیدند فهمیدند که بویوک آقا 
جدیکار شــاگرد خلف پدرشــان به محض خبرداری از مرگ 
اســتادش، خود را رســانده به مریض خانه، جنــازه را تحویل 
گرفتــه و بــرده بهشــت زهرا کــه مــرادش را بــا کمــال احترام 
کفــن و دفــن کنــد. جدیــکار آنقدر مــرد و آنقدر اهــل وفا بود 
کــه وقتی یــادش آمــد علی آقا همیشــه خدا پیراهن شــماره 
11 می پوشــید قبــر شــماره 11 را برایــش خریــد و جنــازه را به 
تنهایــی و همچون یک عاشــق پایدار تحویل غســالخانه داد 
که مراســم تغســیل و تدفین انجام شــود. همان لحظه ها که 
مــادر و دختر گریــه می کردند در فراق بابــا و بویوک آقا با آن 
چشــم های مدیترانه ای اش در خاطرات پانزده سالگی  خود 
غــرق بود. چشــم هایش راه می کشــید و فاش بــک زده بود 
بــه دهه بیســت و اولیــن بازی عمــرش در امجدیــه که فقط 
و فقــط بــه لطف علی آقــا اتفــاق افتــاده بــود و آن روز وقتی 
هت تریــک کــرده بــود از آن به بعــد دیگر میخــش را کوبیده 
بــود؛ کــدام مربــی حاضر می شــد به بویــوک 15 ســاله کارگر 
نوجــوان مهاجر آذربایجانی شــاغل در کارخانه چیت ســازی 
بــازی بدهــد؟ آن هــم در موقعیتــی کــه خــودش را در اوج 
فوتبالــش بازنشســته کند و جایــش را بدهد بــه او؟ روزی که 
علی آقــا پایــش را دســتی دســتی داده بــود دســت زنــش که 
بیــا گــچ بگیر و بــا ایــن بهانه گیری کــه پایش مصدوم اســت 
بویوک آقــا را جــای خودش به میدان فرســتاده بــود. از قضا 
پیچیدگی های تقدیرگرایی و ســیر تسلســل روزگار را ببین که 
خــود بویوک آقــا هم بعــد از ســال ها درخشــش در تیم های 
ملی و تاج و ویکتوریا برلین، یک روز جای اش را داد به ایرج. 
وگرنه علی آقا آدمی نبود که به ژن خوب اش میدان دهد و از 
همــان 8 ســالگی به او گفته بود که بچــه خودت برو حقت را 
از فوتبــال بگیر و انتظار التفات از من نداشــته باش. این بود 
داستان رمانتیک سه گوش چپ آبی. علی و بویوک و ایرج.

 پیرمرد چشم ما بود

پیرمرد چشــم ما کــه نه فقــط، بلکه قلب 3
و مردمــک و ریــه و جان ما بــود. بنیانگذار 
کلــوپ آبی ها کــه امروز پســران و مقامات 
استقالش حتی اســمش را نمی دانند. نه 
تنهــا اکنــون کــه در روزگار قدیم هم دل پیرمرد پــر از رازهای 
کبودی بود که معمولًا سینه های سنگی مردان را می ترکاند و 
از داخل پوک می کند. رازهایی که در اشکاف ها و یخدان های 
قدیمی پنهان می ماند و روزنه ای به دل تاریخ پیدا نمی کند. 
پیرمــرد مهربانی که وقتــی دور از فوتبال افتاد و تنها شــد در 
بیمارســتان فقرای پایتخت یخزده افتاد گوشــه ای و از یادها 
رفــت. تــازه بعــد از کوچیدنــش از غربتســتان بــه گورســتان 
شــهر بــود کــه دو غــول مطبوعــات ایــران -آقــای بهمنش و 
دال اســداللهی- در تحریریه هــای کیهــان ورزشــی و دنیــای 
ورزشــی غمبــرک زدند و بــا مقاله های جانسوزشــان از رفتن 
غریبانه او ســخن گفتند. از خداحافظی اش در یک آبان تلخ 
و بی مروت. درســت 14 آبان 58 بود که از دار دنیا گریخت و 

امجدیه پیر جنازه او را در آغوش نگرفت.
پیرمــرد نه تنهــا مربی و داور و اســتعدادیاب فوتبال و دونده 
خســتگی ناپذیر که در هنرشناسی نیز کم نداشت. مخصوصاً 
خطاطــی اش. نســتعلیق های پــر از منحنی هــای زیبا. همان 
قلم اندازهایی که باعث می شــد صناری دســتش را بگیرد تا 
برای بچه های تیمش پیراهن و کفش ورزشــی و توپ نیمدار 
و کفش اســپورت بخرد. از همان کفش های آقای خوشبخت 
کــه داشــتن یــک جفــت از آن، جوان هــای تهــران قدیــم را 
خوشــبخت می کرد. آن روزها علی آقا 17 ســالش بود و هنوز 
پشت لبش سبز نشده بود که با عطا بهمنش جوان در گوشه 
امجدیــه پابرهنــه می دویدنــد و بــرای تصاحــب یــک جفت 
کفــش چــه رویاها که نســاخته بودنــد. دو دونده اســتقامت، 

دو دوســت ازلی و دو مرد ابــدی، می مردند برای یک جفت 
کفش ورزشی با مارک خوشبخت. چه روزها که در حسن آباد 
صورت خود بر شیشــه مغازه کفاشی خوشبخت می مالیدند 
و در رویاهایشــان یــک جفت از آن کفش های مشــکی پُل دار 
را تصاحــب کرده و می پوشــیدند و از ســکوهای قهرمانی بالا 
می رفتند. بالاخره یک روز شــانس  در خانه شان را زد و آقای 
خوشبخت ســفارش خط داد به علی آقا دانایی فرد. و او یک 
روز وقت گذاشــت و رنگ و قلم موی دم اســبی تهیه کرد تا بر 
آن شیشــه های دکون حســن آباد، درشت بنویســد: »کفاشی 
خوشــبخت؛ ســازنده بهترین کفش های ورزشــی« و در قبال 
مــزدش دو جفــت کفش بســتاند. یکی برای خــود و دیگری 
بــرای رقیبش عطای بهمنش. بــا آن دو جفت کفش بود که 
در مســابقه دوی 5500 متــر در خیابان هــای آبکرج شــرکت 

کردند و آخرش عطا جلو زد و علی آقا دوم شد.
اکنون 75 سال ازآن روزها گذشته است؛ شهریور 1324 بود و 
روزنامه مرد امروز متعلق به محمد مســعود -انقابی ترین 
نویســنده آن ســال ها که در مقاله هایش خون به پا می کرد- 
تصمیــم گرفته بود مســابقه دوی اســتقامت راه بینــدازد. از 
صبح علی الطلوع یک بلندگوی دســتی گذاشــته بودند توی 
پنجره تحریریه و گوینده پرحرارتی دم به دقیقه فریاد می زد: 
مردم ایران به سرنیزه نیاز ندارند. ما سرنیزه لازم نداریم. ما 
آژان و مأمــور نمی خواهیــم. ما آنقــدر فرهنگ و ادب و نظم 
داریم که بدون پاســبون ها مســابقه برگــزار می کنیم. جوانان 

انقابی به پیش!
آن روز بعــد از 5/5 کیلومتــر دویــدن، عطاخــان اول شــد و 
علی آقــا نفر دوم امــا رفاقت آن دو آنقــدر دلپذیر بود که نه، 

بهمنش از اول شــدنش شــادمان شــد، نه دانایی فرد از دوم 
شــدنش غمگین. علی آقا بخشــنده تر از این حرف ها بود که 
ببازد و غمگین شود. حتی اگر نفر نخست هم می شد چیزی 
رابطــه او و عطاخــان را کــدر نمی کــرد. مــردی که 33 ســال 
متنــاوب )از 1325 تــا 1348( بالای ســر تیم پســران آبی بود 


