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شــدت  بــه  مــردی  امیرآصفــی  منصــور   

اخلاق‌گــرا و اهــل آرمان بــود کــه فوتبال را 1
نــه  می‌خواســت،  فرشــتگان  پرورشــگاه 
اقامتــگاه اراذل. شــاید تنهــا وجــه تراژیــک 
زندگی‌اش ازدواج نکردنش بود؛ که آن‌هم 
به خاطر حراســت تمام‌مدت از مادرش بود. چنان به غلامی 
مــادر حاضــر و ناظر ایســتاده بود که اگر آب خواســت همانجا 
بدهد دســتش و اگر نان خواست همانجا برایش لقمه بگیرد. 
مــردی که نگذاشــت غبــار روی پلک مــادر بیمــارش بیفتد و 
پرســتار شــبانه‌روزش بود. این همان کاپیتان عزیز گرامی تیم 
ملــی فوتبال ایــران در دهه چهــل بود که خود به ســنه 1330 
توســط علی الهی کشف شــد و وقتی فوتبال را کنار گذاشت به 
نزد کاشــف فروتن‌اش علی الهی برگشت که این بار تیم کیان 
را داشــت و در تولید دو افســانه تکنیکی و قدرتی فوتبال ایران 
)پرویــن و پرویز( آســتین بــالا زد. گرچــه این هر دو ســتاره راه 
دیگــری رفتند. پروین‌اش که خود را مدیون کیان می‌دانســت 
وقتی در پرســپولیس مدل 1356 زیر دست منصورخان رفت 
بــا او به تخاصم رفتار کرد و در افواه ‌عمومی چنین شــایعه‌ای 
ترکیــد که بانــد ســلطان درِ رختکنــی را شکســته و در گوش او 
ســیلی نواخته‌انــد. پرویــزش نیــز کــه بــه خــارج گریختــه بود 
هنگامــی کــه خبر مــرگ منصورخان را در ســال کبــود 1388 
شــنید در غربت پاریس شب را تا به صبح گریست و آرزو کرد 
که کاش در هیأت گنجشککی درآمده بود و بی‌تذکره از مرزها 
دوش  بــه  را  عمــرش  مربــی  بهتریــن  تابــوت  و  می‌گذشــت 
تــا  دوزخ  از  آدم‌هــا  پیشانی‌نوشــت  فاصلــه  امــا  می‌گرفــت 

مینوست.
 پســر متین باغ آصف‌الدوله خیلی زود در 

وزیــن 2 شــخصیت  کــرد.  گل  فوتبــال 
کــرالا  آســیایی  بازی‌هــای  در  دفاعــی‌اش 
)1958( دلدادگان بســیاری در فوتبال پیدا 
کرد. شخصیتی که تا روزهای کهنسالی‌اش 
هیچ توفیــری نکرد. انگار جوانی‌نکرده به ســال‌های چلچلی 
پرتــاب شــد و همــه زندگــی‌اش را به پــای مادر ریخــت. مرد 
محترمــی که کاراکتر احترام‌برانگیزش -چه در دهه پنجاه که 
مربی پرســپولیس بود، چه در دهه شــصت کــه رئیس هیأت 
فوتبــال تهران و چه در دهه هفتاد کــه مدیر تیم‌های ملی در 
زمــان مســتر ایویــچ بــود و صفایی فراهانی به ســرش قســم 
می‌خورد- همان جذابیت و فروتنی دست‌نخورده قدیمی را 
داشــت. او را اولیــن بــار در دهــه شــصت در خانه سرپرســت 
صــدری  اول  نســل  ورزشــی‌نویس  و  کیــان  تیــم  قدیمــی 
میرعمادی دیدم که با دســته‌گلی به عیادتش آمده بود و در 
منزل مربی کر و لال و سکته‌کرده‌اش چنان با آنها ندار بود که 
خود ســر یخچــال می‌رفت و خــود از بچه‌های کیــان پذیرایی 
می‌کــرد. پاپاصــدری می‌گفــت اینها فرزنــدان من‌اند و پســر 
ارشــدم منصور است که در وفاداری همتا ندارد. منصورخان 
جســارت  کــه  می‌نشســت  مهربانــی  و  فروتنــی  بــه  چنــان 
نمی‌کــردی از ضدخاطــرات دوران طاعونی مربیگری‌اش در 
پرســپولیس بپرســی. از آن روزهــا کــه ‌آبرویش را برداشــت و 
گریخت. ســیه‌بهار 1356 بود که امیرآصف روی نیمکت تیم 
ســرخ‌های پایتخت نشســت و روز به روز پژمرده و تکیده شد. 
همچــون نســترنی در باغچــه‌ای قرمــز، تــک افتاده بــود و در 
باســتانی‌اش  ارزش‌هــای  و  آرمان‌هــا  خاطــر  بــه  تنهایــی 
می‌جنگید. چه کســی جرأت داشــت ســلطان را روی نیمکت 
بنشــاند؟ چه کسی جســارت مبارزه با باند سلطان را داشت؟ 
تنهــا او بــود کــه در تاریــخ نیم‌قرنــی پرسپولیســیان بــه هیچ 
ســلطان و ســرداری بــاج نمی‌داد و از شکســت ســه-هیچ در 
دربــی نمی‌ترســید. اندکی بعدتر کــه او عطای ایــن تیم را به 
لقایش بخشید پچپچه‌هایی در امجدیه منتشر شد که او را به 

توطئه ســلطان، از رختکن بیرون کرده‌اند. از همان روزها بود 
و  افتــاد  اراذل  و  دریــدگان  دســتِ  بــه  فوتبالفارســی  کــه 
بازیکن‌ســالاری به اوج رســید و باند پیروز، طفلــی محراب را 
جایگزیــن منصورخــان کــرد کــه او را هــم بــه لطایف‌الحیلی 

بی‌آبرو کرد و زیرآبش را زد.
 کیــان یــک باشــگاه اصیــل طهرانــی بــود. 

باشگاهی محترم که با شناسنامه پنج مرد 3
افسانه‌ای فوتبال ایران پیوند خورده است. 
یک ‌مربی اســتعداد‌پرور و گنج‌یاب به نام 
علــی الهــی که در ســال‌های آخــر عمرش 
لام تا کام ســخن نگفت. یک سرپرست روزنامه‌نویس به نام 
صــدری میرعمــادی که آبروی مجنون‌هــای جهان بود و یک 
مربی محجوب ملی‌پوش که تمام عمرش را به پای گیسوان 
نقره مادرش تباه کرد. و صد‌البته دو ســتاره افسانه‌ای فوتبال 
ایران که یکی‌اش سلطان شد و دیگری تانک. اولی شناسنامه 

پرسپولیس بود و دومی را سیاست از فوتبال قاپید!
صــدری میرعمادی پیرمرد بهشــتی بود. فرشــته‌ای دل‌گنده 
کــر و  و  کــور  یــک‌ »شــبه‌قدیس«  و عاشق‌پیشــه و صد‌البتــه 
شــل و افلیــج! کــه پنجشــنبه‌ها بــرای تمــام مــردگان فوتبال 
دانه‌دانــه فاتحــه می‌خوانــد. از مــادر امیرآصــف تــا عبــدالله 
شــوتی که شــوتش در جوانی باعث ناشــنوایی‌اش شــده بود. 
عموصدری را اندوه ســوگ جوانمرگی پسر تحصیلکرده‌اش 
از پا درآورده بود. آن مرد افلیج و اهل‌ توکل در روزهای پیری 
و از پاافتادگی‌اش تنها کســی که به عیادتش می‌رفت شــاگرد 
وفادارش منصور امیرآصف بود. شــاگردان کیانی پاپاصدری 
-از امیرآصــف تا امیر حاج‌رضایــی- همگی تا پایان عمر این 
ســخاوت او را بــه یــاد داشــتند که وقتــی برای عمــل جراحی 
گــوش ناشــنوایش به آلمــان رفت با پــول طبیــب و دارویش 
12 تــا پیراهــن راه‌راه خریــد کــه برای ســتاره‌های پاپتــی‌ کیان 

سوغاتی بیاورد.
کیان آرمانشــهری بود ساخته شــده برای بچه‌های تیر دو‌قلو 
و صابون‌پزخونه و پشــت انبار گندم. پسران چابکی که عاشق 
کش رفتن هندوانه از پشــت وانت‌های در حال حرکت بودند 

و از دار دنیــا فقــط یــک جفت کتونی تخت‌ســبز داشــتند. دو 
ســلطان کوچک کیــان، پرویز و پروین ســرآمد کیانیان بودند. 
پرویــز بچه‌ پشــت انبارگندم پســرکی قلمبــه و توپُر بــود که با 
بچه‌ها شــرط می‌بست و جفت‌پا می‌پرید به پشت‌ وانت پر از 
هندوانه و همچون ژیمناستی قابل، با دو‌تا هندوانه در دست، 
دوباره جفت‌پا از پشــت وانت در حال حرکت، سالم می‌پرید 
روی آســفالت ولی مشکل این بود که شب وقتی اهالی محل 
بــه پدرش-که خســته و کوفتــه و با دســت‌هایی پینه‌بســته از 
عملگی برمی‌گشــت- چغلی‌اش را می‌کردنــد و »مش‌آراز« 
دو‌تا کشــیده نر و ماده می‌زد تو گوش بچه گرد و قلمبه‌اش و 
پســرک انگار که آش کشک خاله را خورده، چشم‌هایش پر از 
غرور و حیرانی می‌شــد. خانه‌ مش‌آراز دو، سه کوچه پایین‌تر 
از میدان خراسان بود و پسر مش‌آراز می‌آمد و می‌ایستاد کنار 
زمین تمرین بچه‌های کیان و آنها را با حســرت نگاه می‌کرد. 
یــک روز آقای الهی مربی کیان به او گفت که چرا نمی‌آیی تو 
پســر؟ پســرک گرد و قلمبه گفت که »آقا منو بازی نمی‌دن«. 
آقــای الهــی دســتش را گرفــت و کشــید و آورد تــو و وقتــی 
منصورخان بازی او را پســندید، بردش توی تیم دوم باشگاه 
کیــان )البرز( و یکی از آن پیراهن‌های راه‌راه خوش‌قواره‌ای را 
کــه عمو‌صدری از خــارج آورده بود، داد دســتش و اجازه‌اش 
را از »مــش‌آراز« گرفت و چون که می‌دانســت دســت پدرش 
تنگ اســت از جیب خودش 35 تومان پول توجیبی گذاشت 
تــوی جیبــش و به اولیــن ســفر تیمــی برون‌شــهری‌اش برد. 
بچــه صابون‌پزخونــه هنــوز 18ســالش نشــده بود که بــه تیم 
ملی دعوت شــد. شــوت‌های آدم‌کش، تنه‌هــای غول‌برانداز، 
پرش‌هــای وحشــتناکی که با آن بدن قلمبــه و کوتاهش، روی 
ســر »ســرطلایی«ها توپ مــی‌زد، بــازی بدون توپ‌، ســرعت 
عجیب و غریب و دفاع هوشــمندانه، از او چهره‌ای استثنایی 
ساخته بود که برایش‌ لقبی جز »تانک« سزاوارانه نبود. لقبی 
کــه اولین بار آقای بهمنش به‌ او داد. پســرک هندوانه‌دزد به 
حدی مشــهور و محبوب شــد که دختر مدرسه‌ای‌های میدان 
بــا آن  خراســان و تیر‌دوقلــو و انبارگنــدم و صابون‌پزخونــه، 
موهای دم‌اسبی و روبان قرمزشان، عکسش را می‌چسباندند 

پشــت کلاسورهایشــان و هــر وقــت کــه از اردوی تیــم ملی به 
محلــه می‌آمــد، می‌ریختند روی ســرش کــه امضــا بگیرند و 
پسر مش‌آراز همان امضای معروف تخم‌مرغی شکل‌اش را 
می‌کشــید روی دفتر و دســتک بچه‌محل‌هایش و برمی‌گشت 

به دنیای نیچه‌ای خودش.
میدان خراســان البته در همان زمان‌هــا قهرمان دیگری هم 
داشت که پا به پای پسر مش‌آراز رشد می‌کرد. پسر مش‌احمد 
کله‌پــز کــه بــرای خــودش تــوی کوچــه غریبــون، کیــا و بیایی 
داشــت. کلاس ســوم دبیرســتان بود که در تیم کیان پیدایش 
شــد و علی الهــی مربی کیان دســتش را گرفت و برد ســمت 
چمن‌های ابدیت. یعنی در اصل این عباس‌آقا داداش علی 
الهــی بود که با پســر زاغ‌ مش‌احمــد، رفیق بــود و یک روز که 
زاغی 15ســاله را در زمین شــماره سه نشــان داداش‌اش داد، 
آقــای الهی گفت عجب جواهری اســت فوتبالــش. آن روزها 
علی ســر هــر کاری می‌رفــت جیم می‌شــد و باز برمی‌گشــت 
ســمت فوتبال تیغی توی کوچه. اولین کارش طلاســازی بود 
و نشــاندن نگیــن روی انگشــتر طلا امــا فوتبال نمی‌گذاشــت 
او جواهر‌ســاز شــود! توی بازی‌های معروف بــه جام »کاپی«! 
بازی شــعاع و کیــان، آقای الهــی اولین بار به علــی گفته بود 
»لخت شــو بــرو توی زمیــن« و علی گفتــه بود »نه آقــا من با 
شلوار بازی می‌کنم«! آن روزها منصورخان کاپیتان کیان بود. 
نیمه اول را شــعاع یک-صفر برده بود که در نیمه دوم علی 
الهــی بــه علی زاغی گفت بــرو تو. وقتی داود تــوپ را به علی 
رســاند و او تــوپ را با یــک »بذار-بکــش« وارد دروازه حریف 
کــرد علی الهی 20 تومان به‌ او دســتخوش داد. علی نفهمید 
با آن 20 تومان تا خانه‌شان را چه شکلی دوید. مامان‌نصرت 
و مش‌احمد داشــتند تــو حیاط چایی می‌خوردنــد که دردانه 
نصــرت، 20تومــان را گذاشــت روی میــز و خــون چشــم‌های 
مش‌احمــد را گرفت! مامان‌نصرت داد زده بود که‌ »یالله بدو 
برو پــول رو به صاحبــش برگردون« و علی قســم خورده بود 
که صاحبش خودمم بابا! آخرش مش‌احمد رفته بود ســراغ 
الهــی که آقا مگــه تو فوتبال، پــول مفت هم پخــش می‌کنند 
کــه علی امروز تــو جیب‌هایش پــول قلمبه بــود؟ آقای الهی 


