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هاله و تختی -این دو هم گور- البته قبلاً یک بار هم 
به پست هم خورده بودند اما دست هر جفت شان 

توی دستبند بود. آن روز وقتی سلطنت خانم 
روضه حضرت زینب)س( را در مسگرآباد خواند 

مرد می خواست که نشکند و فرو نریزد. آنجا بود که 
رگ غیرت غلامرضا زد بیرون. چه تابستون کریهی 

بود نوزدهم مرداد سال ۳۳. صبح از آسمان خدا غم 
می بارید. وقتی جانِ بیجان برادرش دکتر فاطمی 

)وزیرخارجه دولت مصدق( را روی برانکارد به 
جوخه آتش سپردند

غمزده تریــن  ابن بابویــه   
و  اســت  جهــان  قبرســتان 
هــم  کنــار  مــرد  ســه  آنجــا 
نمی شــود  کــه  خوابیده انــد 
یکی شــان  دیــدن  بــه  فقــط 
بروی. نه تنها که همســایگان 
کــه  هم قبرســتان هایش  و 
غلامرضــا  ســایه  بــه  ســایه 
خوابیده انــد و هیچکس نام گرامی شــان را به یاد نمی دارد از 
آدم دل می برنــد. آنها ســه نفرنــد در یک مقبــره خانوادگی؛ 
غلامرضــا و حیــدر و شمشــیر. ســه داســتان در یــک کتــاب؛ 
داستان یک پهلوان دل نازک. داستان سراینده معروف ترین 

ترانه عاشقانه ایران و داستان بهترین چلوکبابی وطن!
اگــر آن روز کــه هیــکل توپــر تختی در ســالن تشــریح پزشــک 
قانونی دراز به دراز افتاده بود آقای کریم آبادی رئیس صنف 
قهوه خانه چی هــا به این فکــر نمی افتاد که تختــی را در کدام 
گورســتان بخوابانــد کــه خاکــش از همــه جــا دلپذیرتر باشــد 
بقیــه ســوگواران آنچنان در شــوک فــرو رفته بودند که کســی 
بــه ایــن چیزها فکــر نمی کرد. او ســری چرخاند و به ســرعت 
حســین شاه حســینی را پیــدا کرد و تندی فرســتادش ســمت 
چلوکبابــی شمشــیری در ســبزه میدان که برود تنــدی از حاج 
محمــود شمشــیری جوازدفن بگیــرد و غلامرضــا را ببرند در 
آرامــگاه خانوادگــی آنها دفن کنند. فقــط دو کلمه گفت الان 
چلوکبابی ها می بندند، جلدی بپر پیش محمودآقاشمشیری. 
پیــام منو بــده. یک دســتخطی چیزی بگیر ازش کــه جنازه را 
ببریــم تــو آرامــگاه خانوادگی شــون دفــن کنیــم. البتــه این را 
هــم با عجله افــزود که بپا، محمودآقا ســواد چندانــی نداره، 
خــودت یــک چیــزی بنویس، بــده امضا کنــه، کاغــذ رو وردار 
بیا. شاه حســینی از پزشک قانونی تا ســبزه میدان را قرقی طور 
رفــت و عریضــه شــفاهی آقــای کریم آبادی را کــه توی گوش 
محمودآقــا پچ پــچ کرد. چلوکبابــی قیامت بود. شاه حســینی 
چــاره را در ایــن دیــد کــه همان جــا تیکه کاغــذی پیــدا کند و 
رویش بنویسد بدین وسیله مرحوم تختی در کنار قبر مرحوم 
شمشیری دفن شــود و حاج محمود زیرش را امضا انداخت. 
او کاغــذ را همچــون بنچاقــی ارزشــمند در دســت گرفــت و 
آمبولانــس  جلــوی  صندلــی  روی  پزشــک قانونی.  برگشــت 
نشســت و آژیرکشــان و ناله کنــان بــه ابــن بابویــه رســیدند. 
شاه حســینی دستخط شمشــیری را نشــان مدیران ابن بابویه 
داد و ســیخ رفتند ســمت آرامگاه خانوادگی شمشــیری ها که 
بــزرگ خانــواده آنهــا )حاج ممدحســن شمشــیری( در آنجا 
دفن بود. حاج ممدحســن و تختی در جبهه ملی باهم آشــنا 
شــده بودند و تختی رســتوران او را چنان خودی می دانســت 
که معمولًا رفقایش را آنجا مهمون می کرد. همان چلوکبابی 
آنتیک تأســیس شده به سال بیســت که بیست سال بعدش 
صاحبــش کله پا شــده و در آرامــگاه خانوادگی برای همیشــه 
خوابیده بود. ســال 4۰ شمشــیری در خاک افتاد و شش سال 
بعدش تختی اما بیســت ســال بعد از مرگ تختی، شــاعری 
شــوریده را در آرامــگاه خانوادگــی شمشــیری ها کنــار دســت 
آن دو دفــن کردنــد که معروف تریــن ترانه عاشــقانه عالم را 
ســروده بود »مــرا ببوس«. مرا ببــوس برای آخرین بــار، تو را 
خــدا نگه دار کــه می روم به ســوی سرنوشــت... نامش حیدر 
رقابی بود. معروف به هاله. چریک محنت دیده عاشق پیشه 
کــه شمشــیری شــوهرخاله اش بــود و 2۷ ســال بعــد از مرگ 
شمشیری -در حالی که شهرت ترانه مرا ببوس تا کهکشان ها 
رفته بود اما خود او را کســی نمی شــناخت در نهایت آلودگی 

بــه ســرطان، بــه بــرادرش التمــاس کــرد کــه او را از آمریــکا 
برگردانــد بــه وطــن و در تهــران دفــن کنــد و طبــق وصیتش 
جنــازه تکیده اش کنار غلامرضا تختی و شمشــیری بزرگ در 

ابن بابویه جاخوش کرد.
شــاعر پرشــوری که وقتی دانشــجوی دانشــکده حقوق تهران 
بــود آنقــدر در هــواداری از آقای مصدق کتک خــورده بود که 
همیشــه خــدا ســر و کلــه اش زخــم و زیلــی بــود. او در تهران 
ابتدای دهه ســی مســئول کمیته مقاومت ملی بــود و بعد از 
آنکــه کتاب های آســمان اشــک و پرچم ســه رنگ را در اواخر 
دهه بیست منتشر کرد ترانه مرا ببوس اش به عنوان سمبلی 
از شکســت ملــی دوران مصــدق و برای همیشــه تاریخ ماند. 
ســوگوارکنندگی داســتان زندگــی حیدر از آنجا آغاز شــد که او 
و عشــق اش بعد از شکســت نهضت مصدق و مخفی شــدن 
حیــدر، از همدیگــر جــدا افتادنــد. پلیس در پی دســتگیری او 
بود و پدر و مادر دخترک به شــدت او را از دیدار با حیدر منع 
می کردند. شــاید جرقه شــعر مرا ببوس در زمانی رخ داد که 
تظاهــرات دانشــجویان تهرانی در اعتراض بــه حضور رئیس 
جمهــور آمریکا در ایران بوی خون گرفته بود. حیدر در شــب 
پیش از ۱6 آذر ۳2 -که همراه با دانشــجویان دانشــگاه تهران 
مقدمات تظاهــرات فردا را می چیدند- ناگهان هوای عشــق 
بر ســر افتاد و شــبانه مخفیانه به دیدار او شتافت. او در چنان 
حــال ویرانــی غوطــه ور بــود که دو بیت از شــعر معــروف مرا 
ببــوس را در همیــن خیابــان انقلاب )شــاهرضا( ســرود و در 

حالــی که گمــان می کرد هــر لحظه به دســت پلیــس امنیت 
گرفتار شــود آنقدر در تنهایی و خوف و عشق آلودگی، با ترانه 
وررفت که قســمت اولش را ســاخت اما جانگدازترین بخش 
داســتان این بود که او وقتی از دیوار خانه عشــق اش بالا رفت 
اولیــن آوازه خوانــی از روی ترانه تازه ســاخته اش را آنها باهم 
دوصدایی زمزمه کردند و در حالی که دخترک می گریســت، 
ماه زیبای آســمان ها شــهادت داد که افسانه ای دیگر در پهنه 
عشق ســیاه ایرانی در حال وقوع اســت. هنگام سپیده دم بود 
که آن دو از هم جدا شــدند و دیگر هرگــز همدیگر را ندیدند. 
آن شــب، آواز یــخ زده مرا ببوس برای آخریــن بار... تو را خدا 
نگه دار... در اشک های حیدر ماسید. او فردایش ترانه رازآلود 
خود را به مجید محســنی ســپرد و در تظاهراتی که ســه تن از 
یــاران دانشــجویش کشــته شــدند دســتگیر و در زندان موقت 
شــهربانی زنجیر شــد. حیــدر بقیه ترانــه مرا ببــوس را همان 
جــا در حبــس ســرود و همــراه بــا همبندی هایــش بــه اجــرا 
درآورد. حیــدر بخــش پایانی ترانه معروفــش را نیز هنگامی 
ســرود کــه در تابســتان داغ ۳۳ از زنــدان آزاد شــده و همــراه 

بــا رفقای جان جانــی اش در کوه هــای توچال آتــش افروخته 
بودنــد. ایــن بــار او ترانــه کامــل را به مجیــد ســپرد و با کمک 
هزینــه شــوهرخاله اش شمشــیری، به خارج گریخــت و دیگر 
خبردار نشد که سه سال بعد از رفتن او، حسن گلنراقی ترانه 
مــرا ببــوس او را در تابســتان ۳6 بــه صورتی کامــلًا اتفاقی در 
استودیوی شماره هشت رادیو خواند و به یکی از دلپذیرترین 
ترانه هــای تاریــخ موســیقی عاشــقانه ایــران تبدیلــش کرد و 
البته پشــتبندش هم به ساواک احضار شــد اما ترانه او چنان 
غوغــا کرد که فقط در پایتخــت ۳۰۰ هزار صفحه گرامافونش 
فروخته شــد )بــه اندازه یــک پنجم جمعیت تهــران!( حیدر 
آنگاه  عشقش را گذاشت و از وطن رفت و سال ۳4 در دانشگاه 
کلمبیای آمریکا فوق لیسانس حقوق بین الملی اش را گرفت 
و ســپس در برلین آلمان دکترای فلســفه اش را دریافت کرد 
و آنــگاه در بازگشــت به آمریکا به صف بنیانگذاران دانشــگاه 
سرخپوســتان )۱۹۷4( پیوســت و مدیر برنامه ریــزی آن کالج 
شد و در ادامه راه کتاب هایی درباره فلسفه و آزادی نوشت. با 
وقوع انقلاب در ایران، حیدر بعد از 24 سال به وطن برگشت 
و بی آنکــه هنوز از عشــقش خبری داشــته باشــد در دانشــگاه 
تهران فلســفه تدریس کرد. با این همه آخرین صحنه پرسوز 
و گداز زندگی او باز در آمریکا رخ داد که با پیشروی سرطان در 
بدنش ملتمســانه از داداشی اش خواست که جنازه سوگوار او 
را به تهران بازگرداند تا در شــهری که جوانی اش و عشــق اش 
را ویران کرده بود دفن شود. به گمانم در آذر ماه بی روح سال 
6۷ بود که شوریده ترین ترانه سرای ایران بی آنکه ازدواج کند 
در آرامــگاه خانوادگی شمشــیری در کنار تختی دفن شــد. آن 
هنگام که گلنراقی در مراســم چهلم حیدر ترانه مرا ببوس را 
از ته قلــب پاره پاره اش خواند در میان تمام آن هق هق هایی 
کــه از همخوانــی تلخ جمعیــت به آســمان پراکنده می شــد 
کســی باور نمی کــرد که یک ترانه بتواند غم پروری یک نســل 
را چنیــن به بــاد فنا دهد. حیدر رفت کنار شمشــیری خوابید. 
همــان شمشــیری بــزرگ کــه بی منت بــه جوانی و کله شــقی 
او رحــم کــرده و او را در بدتریــن زمــان ممکــن به ینگــه دنیا 
فرســتاده بــود تا هــم از اعــدام رهایــی یابد و هــم عقده های 

مدرسه نرفتن خود را با اخذ دکترای او التیام بخشد.
ممدحســن شمشــیری آدم کوچکی نبود که تختی عاشــقش 
بــود. مردی که بی پدر بزرگ شــده بود و خود طفلی نداشــت 
تمــام زندگــی خــود را وقــف کــودکان یتیــم کــرده بــود. او در 
دوران کودکــی بــه عنــوان شــاگردقهوه چی حــاج اســماعیل 
کریم آبــادی، در قهــوه خانــه او کار کــرد. همــان کریــم آبادی 
کــه بــه محض مرگ تختی جنــازه او را در آرامگاه شمشــیری 
انداخــت تا جنازه شــان نیــز از بودن باهم کیفور شــوند. وقتی 
حاج اســماعیل مرد ممدحسن شمشیری تمام آن پس انداز 
بیست تومانی اش را برای خریدن قهوه خانه کوچکی در بازار 
بزازهــا خرج کرد اما در قحطی معروف تهران )۱2۹۷( چنان 
مقروض شد که قهوه خانه اش به گرو افتاد و خود دیگر رسماً 
خانه نشــین شــد. با این همه، او مرد ناامیدی و ســرخوردگی 
نبود و با ســی تومنی که از رفیقش قــرض گرفت در جلوخان 
مسجدشاه قهوه خانه دیگری باز کرد و سال ۱۳2۰ به این فکر 
افتاد که در سبزه میدان مغازه چلوکبابی اش را راه بیندازد که 
انداخــت و آوازه غذاهایــش در تهران پیچیــد و چنان غلغله 
شــد کــه رجــال و خاتون هایشــان ســر ظهر جلــوی آنجا صف 
کشیدند تا بعد از تناول از غذاهای اصیلش که با روغن اصل 
کرمانشــاهی پختــه می شــد انگشت هایشــان را هــم بمکنــد. 
شمشــیری در اواخر همیــن دهه بود که دل بــه دکتر مصدق 
بســت و رابط او با بازار تهران شــد و هر زمان که کفگیر دولت 
بــه ته دیگ خــورد او از بازاری ها اعانه و یــا اوراق قرضه ملی 
جمع کرد، چنانچه نامش در رسانه ها به قهرمان قرضه ملی 
شــهرت یافت و اعتبار خود و چلوکبابی اش چنان پرآوازه شد 
که ســه میلیون تومــان در اختیار بانک بیمه قــرار داد تا برای 

پاپتی هــای تهران وام بدهند و نگذارند کســی گرســنه ســر بر 
بالین شبانه بگذارد. او بعد از کودتای 28 مرداد دستگیر و به 

جزیره خارک تبعید شد و در مهرماه 4۰ تمام کرد.
هاله و تختی -این دو هم گور- البته قبلًا یک بار هم به پســت 
هم خورده بودند اما دســت هر جفت شــان توی دستبند بود. 
آن روز وقتی ســلطنت خانم روضه حضــرت زینب)س( را در 
مسگرآباد خواند مرد می خواست که نشکند و فرو نریزد. آنجا 
بود که رگ غیرت غلامرضا زد بیرون. چه تابستون کریهی بود 
نوزدهم مرداد ســال ۳۳. صبح از آســمان خدا غم می بارید. 
)وزیرخارجــه  فاطمــی  دکتــر  بــرادرش  بیجــان  جــانِ  وقتــی 
دولــت مصــدق( را روی برانــکارد بــه جوخــه آتش ســپردند، 
سلطنت خانم -دختر آیت الله سیف العلما- تنها شیرزنی در 
جهــان بــود که آن روز در مســگرآباد کمین کرده بــود تا جنازه 
برادر را با چنگ و دندان از دســت امنیتی ها بقاپد و ببرد توی 
ابن بابویه، کنار شهدای سی تیر به خاکش بسپارد. وگرنه جنازه 
بی صاحب را گوشه دیوار متروکه قبرستان مخفی می کردند و 
می رفتند. شیرزن در حالی که تمام لباسش خونی بود با قلبی 
پر از حُزن، عزیزش را به خاک سپرد و چنان جانگداز و با سوز 
دل، روضــه حضــرت زینب )در خاکســپاری حســین بن علی( 
را خوانــد کــه نه تنها تختــی، نه تنها تمــام رهگــذران، نه تنها 
سارهای یتیم قبرســتان، بلکه نظامی های متفرعن هم مو بر 
تن شــان راست شد و با چشــمی خیس مهلکه را ترک کردند. 
در همــان روز غم پرورانه بود که حدود ســی نفر از ملی چی ها 
و طرفداران دکتر فاطمی در پایان مراســم دســتگیر شدند که 
در میان شــان چشــم های اشــک آلود غلامرضــای گلبدن هم 
محســوس بود. البته در کنار او مردان دیگری هم دســتبند به 
دست شــان خورد که بعدها معروف تر شدند: داریوش فروهر 
کــه 44 ســال بعــد جانــش توســط امنیتی هــا کاردآجین شــد، 
آقــای کریم آبادی رئیس صنف قهوه خانه داران طهران، دکتر 
حســین صعودی پــور بسکتبالیســت تیم ملی ایــران در اولین 
المپیک )۱۹48 لندن( و شــاعر شــوریده ای چون حیدر رقابی 
)هالــه( که ترانه دلپذیر مرا ببوس یادگار ازلی و ابدی اوســت. 
آن روز بــه محــض اینکه خبر دســتگیری غلامرضا به حســینِ 
آقاموتــور و عمه نرگس رســید دل خانجون را شــور برداشــت. 
خواهــر بزرگ غلامرضا دوید تمام جیب های لباس های توی 
کمــد او را گشــت و هرچــه کاغذپاره بود ریز ریز کرد و ســوزاند. 
داســتان حتی به گوش متفکری چون ژان پل سارتر رسیده بود 
و او تلگرام هــای ســلطنت خانم در زمــان برگــزاری بیــدادگاه 
بــرادرش دکتر فاطمی را دربــاره اعتصاب غذای دکترفاطمی 
و تقاضــای برگــزاری دادگاه عادلانــه بــرای او را بارهــا و بارهــا 
خوانده و دســت به ســتایش این شــیرزن زده بود. شیرزنی که 
در روز دســتگیری برادرش وقتی دید که شعبون خان و ۱۱ نفر 
از عجــم و اوبــاش او، دکتر زار و نزار را روی پله های شــهربانی 
و در حــال انتقــال بــه زندان زرهــی، قیمه قیمــه می کنند خود 
را روی بــرادر انداخــت و مانــع مــرگ او شــد امــا خــود نیــز با 
جانــی شرحه شــرحه بــه بیمارســتان نجمیــه انتقــال یافت تا 
پروفســورعدل از مرگ نجاتش دهد. آن روز غلامرضا را برای 
اولیــن بــار در مراســم مســگرآباد و ابن بابویه دســتگیر کردند 
امــا آن طفلک چه می دانســت که بالاخره گذر پوســت هم به 
دباغخانــه می افتد و او خود ۱۳ ســال بعد، قبرش در نزدیکی 
ســنگ قبر دکتر فاطمی در ابن بابویه حفر می شــود و هر سال 
این روزها در ۱۷ دی، جماعتی پریشان خاطر که دل شان برای 
فقدان پهلوانی ســاده دل و عشقی لک زده است سر قبر دکتر 
فاطمــی هــم حمــدی می خواننــد و تعظیمــی می کننــد و رد 
می شــوند اما نمی دانند که مادر دهر دیگر زنی چون سلطنت 
نخواهد زایید و دیگر جهان از شیرزن خالی شده است. همان 
انقــلاب روی ویلچــر  کــه در روزهــای داغ  ســلطنت خانومی 
می نشســت و در راهپیمایی ها شــعار مــی داد در فروردین 5۹ 

به قبرستان پیش داداشش کوچید.

سه رفیــــق هم گـــور در ابن بابویـــه


