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دنیــا بریده بود که یک مدت شــال و کلاه کرد و رفت امامزاده 
داود و سرپرســتی تولیتــش را بــه عهده گرفت. تابســتان‌ها که 
مردم به امامزاده می‌رفتند پیرمردی رشــید با محاسن سفید 
را می‌دیدنــد که بادیه و دیگ به آنها می‌دهد و کارشــان را راه 
می‌انــدازد. جوانــی سیدحســن در همین امامــزاده و باغ‌خاله 
گذشــته بود. حالا کجا دنج‌تر و بی‌دردسرتر از آنجا؟ چه کاری 
بی‌مزد و منت‌تر از خدمت به زوار؟ هر وقت که رختخواب به 

زوار می‌داد چشمانش می‌خندید.
امامــزاده داود تابســتان‌ها که گرمای تهران، گداکش می‌شــد 
پناهــگاه و تفریحگاه مردم تهران بود. چه فقرا و پاپتی‌ها، چه 
لوطیان، چه کسبه که سری به آنجا می‌زدند و در جوارش یله 
می‌شــدند. امامزاده‌ای در میان کوه‌های ســر به فلک کشــیده 
البــرز و در فاصلــه پنــج کیلومتــری تهــران کــه در ورودی‌اش 
ســنگ عظیمی بود که رندان نامش را ســنگ مثقال گذاشــته 
بودند و صحن مقبره‌اش جز چند حجره برای استراحت زوار 
هیچ نداشــت اما چشمه‌سارش با آن آب از اشک چشم یتیم 
زلال‌تــر زیبا بــود و درختانی داشــت که سایه‌شــان را از عالم و 
آدم مضایقــه نمی‌کــرد. عشــق امامزاده به انرژی سیدحســن 
بود که آن روزها زندگی در شهر را محبس می‌دید و آمده بود 
کــه چند ماهــی نوکری زوّار آقا را بکند و دلش باز شــود. دلش 
راضــی نمی‌شــد با فــکل و کلاه ‌پهلــوی بــرود کاخ، دیدن رضا 
پالونی. مرد چالاک بدافتی که تیغش برّا بود و فن »گاوتاب« 
را عیــن آب خــوردن شــگرد داشــت و وقتــی پت پــا و اژدربند 
مــی‌زد، حریــف خــون بــه جگــر می‌شــد گُل‌گشــتی میرنجات 
را هــم فــوت آب بود مگــر می‌توانســت از مردم جــدا بماند؟ 
همــان پهلوون نظرکرده‌ای که هر وقت بهش می‌گفتند شــما 
نظرکرده ســلطان فیتان شاه مردان هستی، اوقاتش تلخ تلخ 
می‌شــد و می‌گفت: »من ســگ درگاه ملائک و غلام حضرت 

هم نیستم. اینقدر لی‌لی به لالام نذارید.«

سبیل‌های تقی‌اف حرمله:
 یکــی از نبردهــای سیدحســن جنگ تن به 

کالکســه‌چی 4 حرملــه،  تقــی‌اف  بــا  تنــش 
از  آدم  و  عالــم  کــه  بــود  روســیه  ســفارت 
بودنــد.  شــاکی  خشــونتش  و  خونخــواری 
مخصوصــاً آقای طباطبایــی که وقتی از بی‌ 
سروســامانی ممالک محروسه و اوضاع فقرا دلش می‌گرفت 
و چند قطره شبنم روی محاسن سفیدش می‌نشست خبرش 
می‌رســید بــه سیدحســن و رنــگ رخ ســید عینهــو شــاه بلوط 

‌می‌شد؛ سیاه متمایل به سرمه‌ای.
سیدحســن بــا آن چشــم‌های نرگســی مهربانش. بــا آن قلب 
گنجشــکی‌اش. با آن وفایش. با آن ســر تراشــیده‌اش که فقط 
یک کاکل وســط ســرش باقی می‌گذاشت و شال ســبز به کمر 
می‌بســت )به نشانه ســیادت( و یک پیراهن یقه‌باز سفید هم 
تنــش می‌کرد که از ســفیدی برق می‌زد. آســتین‌هایش را هم 
تا ســاعد می‌زد بــالا و برای همین هم مــردم بهش می‌گفتند 
»ســید دســت بالا« و جــال و جبروتی داشــت بــرای خودش 

در عیــن آن همه افتادگی‌ که نمی‌گذاشــت هیچ‌کس زودتر از 
خودش ســام بدهد، توی زورخانه کاشــی‌پزها، همیشــه بوی 

گل ‌محمدی می‌داد بازوهایش.
یک روز پیش‌تر در هوای بارانی محله سرچشــمه تهران آقای 
طباطبایی وقتی جلسه درس مقدماتش را قطع کرد و جلوی 
چشــمان آن همه طلبــه و آدم قریب‌الاجتهاد گریســت رو به 
سیدحســن که بغل دستش نشســته بود بغضش ترکید: »آقا 
ســید، پهلوونــای مــا کجان؟ مگــه پهلوونــای ما مــردن؟ مگه 
غیرتشــون تموم شــده؟ اگه غیرت ندارند، مــا پیرمردها کفن 
بپوشــیم و بــا عصا بریم تــوی خیابون که جلوی شــرارت‌های 

این ملعون را بگیریم؟«
محاســن ســفید آقا از اشــک خیس خیس شــده بود و بغض 
راه گلویــش را بســته بــود. تــا اســم تقــی آمــد، سیدحســن پــا 
شــد. فهمیــد دل آقــا از تقــی‌اف حرمله پــر اســت. او را خوب 
می‌شــناخت. کالســکه‌چی ارشــد ســفارت فخیمــه روســیه. با 
آن چکمــه قرمــزش و کلاهی که از پوســت هشــترخان بر ســر 
می‌گذاشــت و آن ششــلول روســی و قداره تیغه پهنش، با آن 
ســبیل‌های کلفت شاه‌عباســی‌اش و ریش بلند دو تیغه مدل 
رســتمش، که سوار بر کالســکه چهاراسبه از پامنار و سرچشمه 
و میــدان مشــق و بــاب همایــون می‌تاخــت و تازیانــه‌اش را 
می‌گرفت دســتش و هر کــس را که دمپرش می‌دیــد تار و مار 
می‌کــرد. اینهــا کم نبود تــازه از کســبه تهران هم بــاج و خراج 
می‌گرفت. مردم را زیرپای اســب‌های کالســکه قرمزش زخم 
و زیلــی می‌کــرد. عمامــه از ســر طــاب و معجــر از ســر زنــان 

مسلمان می‌ربود و قهقهه سرمی‌داد.
سیدحســن پریشــان‌احوال از اندرونی آقا زد بیرون. هیچ‌کس 
تــا حالا او را این همه عصیانگر و لاعلاج و مغموم ندیده بود. 
ســید در اندرونــی خطــاب به مرجعــش گفته بــود: »این یک 

قاشق خون گندیده در رگ‌های ما چه ارزشی دارد آقا؟«
آن شــب رفقایش بــا خود زمزمه می‌کردند: »فــردا یا همانجا 
در وســط معرکه جواز قتل سید را صادر می‌کنند. یا تبعیدش 
می‌کننــد بــه ســیبری و یــا زیر اســب‌های کالســکه، لــه ‌و لورده 
می‌شــود. چه کســی می‌توانــد چهار تا اســب لندهــور در حال 
تاخت را مهار کند؟ اگر دســت سیدحســن به مال‌بند کالسکه 
برسد واویلاست. یا مجبور است پا به پای اسب‌ها بدود یا روی 
زمین کشــیده می‌شــود. مرگ امشــب به سیدحسن چشمک 
می‌زند. این تقی‌اف ســورچران و وحشی‌ای که ما می‌شناسیم 
اگه سیدحسن سالم هم بماند با ششلول حسابش را می‌رسد. 
مخصوصــاً وقتی که قونســول روس را نشــانده توی کالســکه، 
خدا را هم بنده نیســت. چهارتا هم ســوار مســلح اســکورتش 
می‌کننــد. دولت ما هم که نوکر روس‌ها. سیدحســن را نکند با 

غل و زنجیر قنداق کنند بفرستند سیبری تبعید؟«
فردا صبح اما پامنار غلغله بود. مردم عین مور و ملخ ریخته 
بودنــد روی هــم. از سرچشــمه تا پامنــار، ســوزن می‌انداختی 
روی زمیــن فرود نمی‌آمد. سیدحســن با همان شــال ســبزی 
کــه به کمر بســته بود و کلاه یشــمی رنگی که بر ســر داشــت و 
پیراهــن یقه‌ بــازی که تنش بود و آســتین‌هایش را تا ارنج زده 

بود بالا، آفتابی شــد. جماعت نگاه می‌کردند به قد و بالایش. 
بــدن ســاخته و پرداختــه‌اش. چشــم‌های خــون گرفتــه‌اش. 
پاهای مصمم‌اش و تواضعش که به هر کسی می‌رسید زودتر 
می‌گفت »پســر ســام« که پیشدســتی کند و هیچ‌کــس زودتر 

بهش سلام ندهد.
همــه زیرچشــمی ســید رزاز را می‌پاییدنــد که یک لحظه ســر 
جماعت بــه طرف تقی‌اف چرخید که وقتی با کالســکه‌اش از 
در بزرگ ســفارت فخیمه روســیه آمد بیرون، شــاق را کشید 
به گرده اســب‌ها و تاخت. با آن کلاه هشترخان و چکمه قرمز 
و ششــلول روســی و ســیبیل‌های شاه‌عباســی، تازیانــه را که به 
پشــت اســب‌ها زد گرد و خاک در گرفت. کار هر روزش همین 
بود. از سرچشــمه تــا ناصریه را که می‌تاخــت، چند زخمی به 

جا می‌گذاشــت. کلی لوطی هم که هواخواهش بودند. آن روز 
هــم مثل بقیه روزهای خــدا. اولین تازیانــه را زد. دومی را زد. 
ســومی را زد. چهارمی را که زد دید اسب‌ها تکان نمی‌خورند. 
بــاز تازیانــه محکم دیگر بر ســر و صورت و پهلوی اســب‌ها زد 
و یــک نعــره هــم روش کــه »یوهــوی‌ی‌ی«. امــا دید اســب‌ها 
نمی‌رمنــد. جمــب نمی‌خورند. تقــی باورش نشــد. یک نگاه 
کــرد به اســب‌ها. دیــد کپ کرده‌انــد. انگار با صد من ســریش 
چســبیده‌اند به کف خیابان. چشــم‌هایش را چرخاند ســمت 
اینــور. دیــد کــه یک مــرد رشــیدِ چشــم و ابــرو مشــکی یاعلی 
مــدد می‌گوید و مال‌بند کالســکه را گرفته دســتش، مردم هم 
صلوات پشــت صلوات می‌فرستند. قونسول روس که معطل 
شــد گفت چه خبر شــده تقی‌اف؟ تقی پیاده شــد رفت عقب 
کالســکه، دید مردی که چشــم‌هایش را خون گرفته، کالســکه 
را جــوری نگــه داشــته کــه اســب‌ها تــکان نمی‌خورنــد. تقــی 
سیدحســن را کــه دید خــون چشــم‌هایش را گرفت. قــداره را 
کشــید. خیز برداشــت سمت سیدحســن. که دســت‌هایش را 
روی هــوا از بیخ قطع کند. سیدحســن، مال‌بند کالســکه را ول 
کــرد و با یک دســت، مچ تقــی‌اف را گرفت و دســت دیگرش 

را انداخــت تــوی کمربنــد تقــی... یــک یاعلی مــددی گفت و 
کالسکه‌چی را با آن یال و کوپالش که به فیلی وحشی می‌ماند 

از زمین کند و برد آسمان.
همــه فکــر کردند که الانه اســت کــه دل و روده‌اش بریزد توی 
خیابــان امــا سیدحســن در عمرش هیــچ‌ حریفــی را بر زمین 
نکوبیــده بود. حتی در اوج خشــم. حتی در اوج عصیان. حتی 
حریف گبر. جماعت تقی را دیدند که روی دست‌های همچون 
شمشــاد سیدحســن دارد پرپر می‌شــود و ســید، هیکل وارفته 
تقــی را از اوج آســمان، آرام گذاشــت کف خیابــان. مربی‌اش 
آقا سیدعلی مسجد حوضی گفته بود »هرگز حریفت را چنان 
بر زمین نکوب که صدای شکســتن استخوان‌هایش را بشنوی. 

این شکستن تابوت توست.«
وقتــی کــه سیدحســن، آن مــردک دارای چکمــه قرمــز، کلاه 
هشــترخان، ســیبیل شاه‌عباســی، ریش رســتم‌نما را در چشم 
برهــم زدنــی برداشــت روی ســرش و آرام گذاشــتش زمیــن، 
یــک لحظه قداره تقی را دید که افتاده روی زمین، چند متری 
آنورتر کنار لاشه صاحبش، آن را برداشت و پرتش کرد سمت 
دکــون ذغالی‌هــا. ســرش را برگرداند ســمت کالســکه دید که 
قونســول روس ســرش را از پنجره آورده بیرون و با ســگرمه‌ها 
و اخــم و تخــم تلخ نگاه می‌کنــد به قواره سیدحســن که مثل 
ماه در وســط معرکه می‌درخشید و کالکسه‌رانش کف خیابان 
ماتــش بــرده بــود. تقــی دســتش را بــرد ســمت ششــلولش. 
همهمــه ‌مردم برخاســت. چند لحظه بعد ششــلول تقی هم 
در آســمان می‌چرخید. سیدحســن با لگد زده بود زیر دســت 
تقــی و تپانچــه‌اش رفته بود آســمان که آن را هــم رندها روی 

هوا زدند.
آنــگاه سیدحســن دو انگشــت اصلــی دســت راســتش را بــرد 
سمت سبیل‌های شاه‌عباسی تقی. یک لنگه از سبیل بناگوش 
در رفته او را کشــید و کند و انداخت روی خیابان. مردم فریاد 
زدنــد کــه: »آهای آهای ســیبیل‌های تقــی رو نیــگاه، یه ورش 

جسته، یه ورش نجسته... آهای... آهای...«
قونسول باز سرش را از پنجره کالسکه بیرون آورد، سیبیل یک 
لنگه چاکرش تقی‌اف را دید. ســرش را با حرص چپاند داخل 
کالسکه و پهلوون خونسرد تهیدستان، با آن پیراهن یقه‌بازش 
کــه آســتین‌هایش را تــا ســاعد داده بود بــالا، راه افتاد ســمت 
مغــازه‌اش در سرچشــمه. تقــی مثــل گنجشــک آب ‌کشــیده، 
بــا ســیبیل یــک‌وری‌‌اش، در میان جماعــت لغزگــو راهش را 
کشــید سمت کالســکه. حتی دیگر جرأت نکرد به اسب‌هایش 
تازیانــه بزند. هی کرد به ســمت اســب‌ها و آنها بــه آرامی راه 
افتادنــد. خبــر به آقــای طباطبایــی رســید. شــیخ ابوطالب را 
باز فرســتاد ســراغ سیدحســن که بگو بیاید، دلــم آرام گرفت. 
ســید وارد اندرونی آقا که شــد، باز محاسنش را خیس دید اما 
این بار از شــادی. باز مثل همیشــه که او از کشــتی‌هایش پیروز 
بازمی‌گشت، یک گونی گلبرگ گل‌ محمدی بهش هدیه داد. 
شــیخ ابوطالــب برد گذاشــت توی زورخانه ســید. بــاز فردا که 
ســید خواســت بپرد توی گود، دید که داخل گــود پر از گلبرگ 
گل‌ محمدی اســت. مرشــد ضــرب گرفــت: اول و آخر مردان 
صلوات و سیدحسن خواست ورزش را شروع کند اما با دیدن 
گلبرگ‌هــای‌ تــر و تــازه، دلــش نیامــد غنچه‌ها را لــه کند. یک 
مشــت داد به آقا ســیدمحمدعلی تخت حوضی. یک مشــت 

داد به حاج محمدصادق. یک مشــت داد به مرشــد سیاه. یه 
مشــت بــه ابول قهوه‌چی. یک مشــت بــه میرزاباقــر اندرونی. 

شهری بوی گل ‌محمدی می‌داد.

کاکوتا در باغ سهم‌الدوله:
 روزی که سیدحسن و کاکوتای هندی لخت 

شــدند و آمدند میــدان، صدای گریه مردم 5
بلند شــد؛ آنها عیــن فیل و فنجــان بودند. 
ترکــه‌ای.  عارفــی  مقابــل  در  ابرقهرمانــی 
صدای هق‌هق جماعت که بلند شد، میرزا 
محمدعلی‌خان دوید سمت‌شان که چه می‌کنید نامسلمونا؟ 
روحیــه پهلوون ایرانی رو خــراب می‌کنید. کاکوتا غول کشــتی 
هندوســتان بــا 17 مــدال طلا از پیــروزی بر 17 قهرمــان در 17 
کشــور دنیا و سیدحسن در روزهای پاییزی‌اش بود که کشتی را 
بوســیده بــود و رفتــه بود ســراغ ســیر و ســلوک و برنجکوبی و 
و  ســاخته  نــازک  بــدن  امــا  هنــوز  موســیقی.  و  مردمــداری 
پرداختــه‌ای داشــت. مــردم باغ ســهم‌الدوله را روی سرشــان 
برداشــته بودند. از سراســر تهران، کپه‌کپه ریختــه بودند آنجا. 

 سیدرزاز داشت در گود کاشی‌پزون ورزش 
می‌کرد که مرشد گفت آقا بیرون کارتان دارند. 

سیدحسن گفت بگو بفرمایند تو. دالون‌دار 
گفت تو بیا نیستن آسید. سیدحسن لنگی 

روی دوش انداخت و رفت دم در. دید که زنی 
سیاهپوش، کودکی را بغل کرده است و طفل 
‌معصوم رنگ به رخسار ندارد. دور چشمانش 

قی بسته و رنگ لپ‌هایش مهتابی است. 
سیدحسن سرش را انداخت...


