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بچه‌های زمین اکبرآباد با تمام وروجک بودن و غدی‌شان عجیب تو نخ 
جدیکار بودند. همه‌شان آرزو داشتند روزی تبدیل به ابرالگوی بویوک 
آقای چشم‌آبی شوند. خیلی‌هاشان جدیکار را از نزدیک ندیده بودند 
اما وصف شوت‌های جنایتکارانه‌اش! را از بزرگ و کوچیک شنیده 
بودند. آنجا که در غروب‌های اکبرآباد جماعتی کپه‌کپه وامی‌ایستادند 
و یکی‌شان با دهن کف کرده می‌گفت: »به ارواح مادرم، یه ‌بار جدیکار 
با تیم ملی ایران رفته بود مصر، آنجا یه شوت زده که توپ خورده بود 
تو شیکم گلر مصری و همون‌جا یارو درجا مرده بود. به ارواح مادرم، 
دل و روده‌ش ریخته بیرون رو چمن. به ارواح مادرم. واسه همین هم 
پای راست جدیکار رو مصری‌ها خریدن که دیگه با اون نشوته که بازم 
آدمیزادی کشته بشه. به ارواح مادرم راست می‌گم.« اما این تمام 

داستان نبود.

ما قبل از جدیکار هم البته شوتزن‌های قهاری داشتیم که ملت شایع 
کرده بودند که برای اینها شوت زدن با پای چپ ممنوعیت دارد. 
اولین‌شان آقای سعیدایی بود معروف به عبدالله شوتی. از نسل اولین 
ملی‌پوش‌های ایران و بعد هم که هم‌نسلش عباس سیاه یا همان 
آقای تنیده‌گر عزیز که خب من تنها افتخار زندگی‌ام نوشتن سنگ قبر 
اوست. اگر عبدالله و عباس را استثنایی‌ترین شوتزن‌های نسل اول و 
بویوک‌آقا را برگزیده شوتزن‌های قهار نسل دوم قلمداد کنیم سپس 
نوبت به نسل سومی‌ها می‌رسد که کبیرترین‌شان پرویز قلیچ‌خانی 
بود و همدوره‌هایش مثل اکبر افتخاری، مهراب شاهرخی، حمید 
نام‌هایی  و در میان نسل چهارمی‌های دهه پنجاهی  شیرزادگان. 
چون مجید حلوایی، ایرج سلیمانی، رضا عادلخانی، علی جباری 
می‌درخشند. در میان نسل پنجمی‌های دهه شصتی آرپی‌جی زن 
کم نبودند: از سیروس قایقران و مهدی فنونی‌زاده تا داش کریم 
باقری. آیا هنوز شوت از راه دور کریم باقری به تیم کره جنوبی در جام 
ملت‌های آسیای سال 2000 یا گل سی متری‌اش در دربی یادتان 
است؟ امسال هم البته چند شوت محشر از نیمه زمین در لیگ برتر 
 دیدیم و حظ‌اش را بردیم. با این همه اما این پرونده تقدیم است 

به روح عباس.

 مردی با چشم‌های مدیترانه ای

بچه‌های زمین اکبرآباد هیچ‌کدام به چشم 1
خود ندیده بودند که شوت جدیکار آدم بکشد 
اما این از افسانه‌های رایج فوتبالفارسی بود که 
میتولوژی‌اش نیاز به شامپیون داشت. چندان 
طول نکشید که در سراسر تهران شایع شد که شاه جوان پای راست او را 
قدغن کرده که هیچ‌وقت نشوتد و هیچ‌وقت مقتولی روی چمن‌ها بجا 
نگذارد. در حالی بود که بویوک آقا نه شاهچی بود و نه راست‌پا! چون 
مادرزاد چپ‌پا و چپگرا بود و قدرت شوتیدن با پای راست را نداشت 
اما خب فوتبال در حال توسعه ایران نیاز به افسانه‌های فربه داشت. 
بعدها که با آقای جدیکار رفاقتی به هم زدم او شنبه‌ها برای تهیه یک 
نسخه کیهان‌ورزشی که به خواندنش اعتیاد داشت به تحریریه سر 
می‌زد و بعدش می‌رفت مغازه لوازم ورزشی فروشی‌اش در لاله‌زار 
را باز می‌کرد باهاش دمخور شدم. هر وقت می‌رفتیم فوتبال سالنی، 
او در دهه هفتم زندگی‌اش جوری بازی می‌کرد که آدم کفری می‌شد 
از آن همه غیرت و لذت. گاهی که به پاش تکل تُرکی می‌رفتیم و 
می‌رنجاندیمش، برای اینکه از دلش دربیاوریم می‌گفتیم »خب آقا 
نگفتی شاه کی پاتونو قدغن کرد؟« و او می‌خندید و می‌گفت خب هر 

»آرپی‌جی«چی‌ها
 »پا قدغن«ها و شوتزن‌های قهار تاریخ فوتبال ایران در این یکصدسال...
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