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 آه ای روزگار. بــا عمو صلبی چه کردی 

کــه حتــی بــرای بــه خــاک ســپردنش 1
حضــور نداریم. حتــی بــرای اینکه دور 
ســرش  دور  بچرخانیــم.  امجدیــه 
بگردیــم و به کودکی که هرگز از خود به 

یادگار نگذاشت تســلیت بگوییم. یا به آن سگ ملوسی که 
همدم سال های از کارافتادگی اش بود. یا آن  همه مجسمه 
ســگ های چینی که از ســفرهای خارجی آورده بود و اکنون 
در بوفــه خانــه اش بی صاحــب و پکر و خامــوش مانده اند. 
مخصوصاً به آن بانوی موقر که نیم قرن ســایه خاکســتری 
همدیگــر را تحمــل کردنــد و آخ نگفتند. ایــن دیگر آخر بد 
طالعــی بود کــه در روزهای ویــران کننده کرونــا بمیرد و ما 
مراســمی در حد حرمتش و خاطراتش نگیریم و به آرامی 
بدرقــه زیــر خاکــش نکنیــم. آه ای روزگار عمــوی مــا را در 
روزهــای کراهت بــاری بــردی. حتــی تابوتــش را به ســمت 

امجدیه نراندیم. از همین راه دور آهی کشیدیم خطاب به 
چروک هــای صورتش که در یادمان مانده بودِ: بدرود عمو 
صلــب. نــوه لوطی صــف ملک التجــار اردبیلی. شــب های 
خاطره آلود را چگونه به خاک بسپریم؟ حسین در لندن آه 
و افســوس می خــورد و عطا در نارنجســتان هفتم. برادران 

محشون در رستوران ییلاقی شان و الباقی رفقا در آن دنیا.
شــم  آن  بــا  اردبیلــی  ملک التجــار    

اقتصادی بلد بود حنا و جوراب و پتو به 2
در  و  ببــرد  ارس  آب هــای  ســوی  آن 
بازگشــت از گنجــه و بادکوبــه پارچــه و 

ســاعت و چینی روســیه بیاورد و آب کند. امــا نوه اش هیچ 
چیــز از اصــول این اقتصــاد کلان را یاد نگرفــت و یک عمر 
نــود و انــدی ســاله را بــا یــک زندگــی ســاده و اجــاق کوری 
تلخش ســپری کرد. همان ملک التجــار اردبیلی که چیزی 
حــدود یــک قــرن پیــش وقتــی کاروانــش از ســفر بادکوبــه 
برگشــت بــه ســجل احــوال اردبیل رفت تــا بــرای او که نوه 

شیرین زبانش بود شناسنامه بگیرد. 
با نام نامی ابوالفضل که همیشه در تمام سفرها و حصرها 
خــود را به او ســپرده بود. شناســنامه ای که عمــو نود و چند 
ســال در راســت و دروغــش مانــد و متوجه نشــد کــه دقیق 

 بدرود ای آجراندازان 
بسکتبال بدوی

آخرین بازمانده المپیک لندن ۱۹۴۸هم به کاروان بی ساربان پیوست
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