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هاله و تختی -این دو هم‌گور- البته قبلاً یک بار هم 
به پست هم خورده بودند اما دست هر جفت‌شان 

توی دستبند بود. آن روز وقتی سلطنت‌خانم 
روضه حضرت زینب)س( را در مسگرآباد خواند 

مرد می‌خواست که نشکند و فرو نریزد. آنجا بود که 
رگ‌غیرت غلامرضا زد بیرون. چه تابستون کریهی 

بود نوزدهم مرداد سال 33. صبح از آسمان خدا غم 
می‌بارید. وقتی جانِ بیجان برادرش دکتر فاطمی 

)وزیرخارجه دولت مصدق( را روی برانکارد به 
جوخه آتش سپردند

غمزده‌تریــن  ابن‌بابویــه   
و  اســت  جهــان  قبرســتان 
هــم  کنــار  مــرد  ســه  آنجــا 
نمی‌شــود  کــه  خوابیده‌انــد 
یکی‌شــان  دیــدن  بــه  فقــط 
بروی. نه تنها که همســایگان 
کــه  هم‌قبرســتان‌هایش  و 
غلامرضــا  ســایه  بــه  ســایه 
خوابیده‌انــد و هیچکس نام گرامی‌شــان را به یاد نمی‌دارد از 
آدم دل می‌برنــد. آنها ســه نفرنــد در یک مقبــره خانوادگی؛ 
غلامرضــا و حیــدر و شمشــیر. ســه داســتان در یــک کتــاب؛ 
داستان یک پهلوان دل‌نازک. داستان سراینده معروف‌ترین 

ترانه عاشقانه ایران و داستان بهترین چلوکبابی وطن!
اگــر آن روز کــه هیــکل توپــر تختی در ســالن تشــریح پزشــک 
قانونی دراز به دراز افتاده بود آقای کریم‌آبادی رئیس صنف 
قهوه‌خانه‌چی‌هــا به این فکــر نمی‌افتاد که تختــی را در کدام 
گورســتان بخوابانــد کــه خاکــش از همــه جــا دلپذیرتر باشــد 
بقیــه ســوگواران آنچنان در شــوک فــرو رفته بودند که کســی 
بــه ایــن چیزها فکــر نمی‌کرد. او ســری چرخاند و به ســرعت 
حســین شاه‌حســینی را پیــدا کرد و تندی فرســتادش ســمت 
چلوکبابــی شمشــیری در ســبزه‌میدان که برود تنــدی از حاج 
محمــود شمشــیری جوازدفن بگیــرد و غلامرضــا را ببرند در 
آرامــگاه خانوادگــی آنها دفن کنند. فقــط دو کلمه گفت الان 
چلوکبابی‌ها می‌بندند، جلدی بپر پیش محمودآقاشمشیری. 
پیــام منو بــده. یک دســتخطی چیزی بگیر ازش کــه جنازه را 
ببریــم تــو آرامــگاه خانوادگی‌شــون دفــن کنیــم. البتــه این را 
هــم با عجله افــزود که بپا، محمودآقا ســواد چندانــی نداره، 
خــودت یــک چیــزی بنویس، بــده امضا کنــه، کاغــذ رو وردار 
بیا. شاه‌حســینی از پزشک‌قانونی تا ســبزه‌میدان را قرقی‌طور 
رفــت و عریضــه شــفاهی آقــای کریم‌آبادی را کــه توی گوش 
محمودآقــا پچ‌پــچ کرد. چلوکبابــی قیامت بود. شاه‌حســینی 
چــاره را در ایــن دیــد کــه همان جــا تیکه کاغــذی پیــدا کند و 
رویش بنویسد بدین‌وسیله مرحوم تختی در کنار قبر مرحوم 
شمشیری دفن شــود و حاج‌محمود زیرش را امضا انداخت. 
او کاغــذ را همچــون بنچاقــی ارزشــمند در دســت گرفــت و 
آمبولانــس  جلــوی  صندلــی  روی  پزشــک‌قانونی.  برگشــت 
نشســت و آژیرکشــان و ناله‌کنــان بــه ابــن بابویــه رســیدند. 
شاه‌حســینی دستخط شمشــیری را نشــان مدیران ابن‌بابویه 
داد و ســیخ رفتند ســمت آرامگاه خانوادگی شمشــیری‌ها که 
بــزرگ خانــواده آنهــا )حاج ممدحســن شمشــیری( در آنجا 
دفن بود. حاج ممدحســن و تختی در جبهه‌ملی باهم آشــنا 
شــده بودند و تختی رســتوران او را چنان خودی می‌دانســت 
که معمولًا رفقایش را آنجا مهمون می‌کرد. همان چلوکبابی 
آنتیک تأســیس شده به سال بیســت که بیست سال بعدش 
صاحبــش کله‌پا شــده و در آرامــگاه خانوادگی برای همیشــه 
خوابیده بود. ســال 40 شمشــیری در خاک افتاد و شش سال 
بعدش تختی اما بیســت ســال بعد از مرگ تختی، شــاعری 
شــوریده را در آرامــگاه خانوادگــی شمشــیری‌ها کنــار دســت 
آن دو دفــن کردنــد که معروف‌تریــن ترانه عاشــقانه عالم را 
ســروده بود »مــرا ببوس«. مرا ببــوس برای آخرین بــار، تو را 
خــدا نگه دار کــه می‌روم به ســوی سرنوشــت... نامش حیدر 
رقابی بود. معروف به هاله. چریک محنت‌دیده عاشق‌پیشه 
کــه شمشــیری شــوهرخاله‌اش بــود و 27 ســال بعــد از مرگ 
شمشیری -در حالی که شهرت ترانه مرا ببوس تا کهکشان‌ها 
رفته بود اما خود او را کســی نمی‌شــناخت در نهایت آلودگی 

بــه ســرطان، بــه بــرادرش التمــاس کــرد کــه او را از آمریــکا 
برگردانــد بــه وطــن و در تهــران دفــن کنــد و طبــق وصیتش 
جنــازه تکیده‌اش کنار غلامرضا تختی و شمشــیری بزرگ در 

ابن‌بابویه جاخوش کرد.
شــاعر پرشــوری که وقتی دانشــجوی دانشــکده حقوق تهران 
بــود آنقــدر در هــواداری از آقای مصدق کتک خــورده بود که 
همیشــه خــدا ســر و کلــه‌اش زخــم و زیلــی بــود. او در تهران 
ابتدای دهه ســی مســئول کمیته مقاومت ملی بــود و بعد از 
آنکــه کتاب‌های آســمان اشــک و پرچم ســه‌رنگ را در اواخر 
دهه بیست منتشر کرد ترانه مرا ببوس‌اش به عنوان سمبلی 
از شکســت ملــی دوران مصــدق و برای همیشــه تاریخ ماند. 
ســوگوارکنندگی داســتان زندگــی حیدر از آنجا آغاز شــد که او 
و عشــق‌اش بعد از شکســت نهضت مصدق و مخفی شــدن 
حیــدر، از همدیگــر جــدا افتادنــد. پلیس در پی دســتگیری او 
بود و پدر و مادر دخترک به شــدت او را از دیدار با حیدر منع 
می‌کردند. شــاید جرقه شــعر مرا ببوس در زمانی رخ داد که 
تظاهــرات دانشــجویان تهرانی در اعتراض بــه حضور رئیس 
جمهــور آمریکا در ایران بوی خون گرفته بود. حیدر در شــب 
پیش از 16 آذر 32 -که همراه با دانشــجویان دانشــگاه تهران 
مقدمات تظاهــرات فردا را می‌چیدند- ناگهان هوای عشــق 
بر ســر افتاد و شــبانه مخفیانه به دیدار او شتافت. او در چنان 
حــال ویرانــی غوطــه‌ور بــود که دو بیت از شــعر معــروف مرا 
ببــوس را در همیــن خیابــان انقلاب )شــاهرضا( ســرود و در 

حالــی که گمــان می‌کرد هــر لحظه به دســت پلیــس امنیت 
گرفتار شــود آنقدر در تنهایی و خوف و عشق‌آلودگی، با ترانه 
وررفت که قســمت اولش را ســاخت اما جانگدازترین بخش 
داســتان این بود که او وقتی از دیوار خانه عشــق‌اش بالا رفت 
اولیــن آوازه‌خوانــی از روی ترانه تازه‌ســاخته‌اش را آنها باهم 
دوصدایی زمزمه کردند و در حالی که دخترک می‌گریســت، 
ماه زیبای آســمان‌ها شــهادت داد که افسانه‌ای دیگر در پهنه 
عشق‌ســیاه ایرانی در حال وقوع اســت. هنگام سپیده دم بود 
که آن دو از هم جدا شــدند و دیگر هرگــز همدیگر را ندیدند. 
آن شــب، آواز یــخ‌زده مرا ببوس برای آخریــن بار... تو را خدا 
نگه دار... در اشک‌های حیدر ماسید. او فردایش ترانه رازآلود 
خود را به مجید محســنی ســپرد و در تظاهراتی که ســه تن از 
یــاران دانشــجویش کشــته شــدند دســتگیر و در زندان‌موقت 
شــهربانی زنجیر شــد. حیــدر بقیه ترانــه مرا ببــوس را همان 
جــا در حبــس ســرود و همــراه بــا همبندی‌هایــش بــه اجــرا 
درآورد. حیــدر بخــش پایانی ترانه معروفــش را نیز هنگامی 
ســرود کــه در تابســتان داغ 33 از زنــدان آزاد شــده و همــراه 

بــا رفقای جان‌جانــی‌اش در کوه‌هــای توچال آتــش افروخته 
بودنــد. ایــن بــار او ترانــه کامــل را به مجیــد ســپرد و با کمک 
هزینــه شــوهرخاله‌اش شمشــیری، به خارج گریخــت و دیگر 
خبردار نشد که سه سال بعد از رفتن او، حسن گلنراقی ترانه 
مــرا ببــوس او را در تابســتان 36 بــه صورتی کامــاً اتفاقی در 
استودیوی شماره هشت رادیو خواند و به یکی از دلپذیرترین 
ترانه‌هــای تاریــخ موســیقی عاشــقانه ایــران تبدیلــش کرد و 
البته پشــتبندش هم به ساواک احضار شــد اما ترانه او چنان 
غوغــا کرد که فقط در پایتخــت 300 هزار صفحه گرامافونش 
فروخته شــد )بــه اندازه یــک پنجم جمعیت تهــران!( حیدر 
آنگاه ‌عشقش را گذاشت و از وطن رفت و سال 34 در دانشگاه 
کلمبیای آمریکا فوق‌لیسانس حقوق بین‌الملی‌اش را گرفت 
و ســپس در برلین آلمان دکترای فلســفه‌اش را دریافت کرد 
و آنــگاه در بازگشــت به آمریکا به صف بنیانگذاران دانشــگاه 
سرخپوســتان )1974( پیوســت و مدیر برنامه‌ریــزی آن کالج 
شد و در ادامه راه کتاب‌هایی درباره فلسفه و آزادی نوشت. با 
وقوع انقلاب در ایران، حیدر بعد از 24 سال به وطن برگشت 
و بی‌آنکــه هنوز از عشــقش خبری داشــته باشــد در دانشــگاه 
تهران فلســفه تدریس کرد. با این همه آخرین صحنه پرسوز 
و گداز زندگی او باز در آمریکا رخ داد که با پیشروی سرطان در 
بدنش ملتمســانه از داداشی‌اش خواست که جنازه سوگوار او 
را به تهران بازگرداند تا در شــهری که جوانی‌اش و عشــق‌اش 
را ویران کرده بود دفن شود. به گمانم در آذر ماه بی‌روح سال 
67 بود که شوریده‌ترین ترانه‌سرای ایران بی‌آنکه ازدواج کند 
در آرامــگاه خانوادگی شمشــیری در کنار تختی دفن شــد. آن 
هنگام که گلنراقی در مراســم چهلم حیدر ترانه مرا ببوس را 
از ته قلــب پاره‌پاره‌اش خواند در میان تمام آن هق‌هق‌هایی 
کــه از همخوانــی تلخ جمعیــت به آســمان پراکنده می‌شــد 
کســی باور نمی‌کــرد که یک ترانه بتواند غم‌پروری یک نســل 
را چنیــن به بــاد فنا دهد. حیدر رفت کنار شمشــیری خوابید. 
همــان شمشــیری بــزرگ کــه بی‌منت بــه جوانی و کله‌شــقی 
او رحــم کــرده و او را در بدتریــن زمــان ممکــن به ینگــه دنیا 
فرســتاده بــود تا هــم از اعــدام رهایــی یابد و هــم عقده‌های 

مدرسه نرفتن خود را با اخذ دکترای او التیام بخشد.
ممدحســن شمشــیری آدم کوچکی نبود که تختی عاشــقش 
بــود. مردی که بی‌پدر بزرگ شــده بود و خود طفلی نداشــت 
تمــام زندگــی خــود را وقــف کــودکان یتیــم کــرده بــود. او در 
دوران کودکــی بــه عنــوان شــاگردقهوه‌چی حــاج اســماعیل 
کریم‌آبــادی، در قهــوه خانــه او کار کــرد. همــان کریــم آبادی 
کــه بــه محض مرگ تختی جنــازه او را در آرامگاه شمشــیری 
انداخــت تا جنازه‌شــان نیــز از بودن باهم کیفور شــوند. وقتی 
حاج اســماعیل مرد ممدحسن شمشیری تمام آن پس‌انداز 
بیست تومانی‌اش را برای خریدن قهوه‌خانه کوچکی در بازار 
بزازهــا خرج کرد اما در قحطی معروف تهران )1297( چنان 
مقروض شد که قهوه‌خانه‌اش به گرو افتاد و خود دیگر رسماً 
خانه‌نشــین شــد. با این همه، او مرد ناامیدی و ســرخوردگی 
نبود و با ســی تومنی که از رفیقش قــرض گرفت در جلوخان 
مسجدشاه قهوه‌خانه دیگری باز کرد و سال 1320 به این فکر 
افتاد که در سبزه‌میدان مغازه چلوکبابی‌اش را راه بیندازد که 
انداخــت و آوازه غذاهایــش در تهران پیچیــد و چنان غلغله 
شــد کــه رجــال و خاتون‌هایشــان ســر ظهر جلــوی آنجا صف 
کشیدند تا بعد از تناول از غذاهای اصیلش که با روغن اصل 
کرمانشــاهی پختــه می‌شــد انگشت‌هایشــان را هــم بمکنــد. 
شمشــیری در اواخر همیــن دهه بود که دل بــه دکتر مصدق 
بســت و رابط او با بازار تهران شــد و هر زمان که کفگیر دولت 
بــه ته دیگ خــورد او از بازاری‌ها اعانه و یــا اوراق قرضه ملی 
جمع کرد، چنانچه نامش در رسانه‌ها به قهرمان قرضه‌ملی 
شــهرت یافت و اعتبار خود و چلوکبابی‌اش چنان پرآوازه شد 
که ســه میلیون تومــان در اختیار بانک بیمه قــرار داد تا برای 

پاپتی‌هــای تهران وام بدهند و نگذارند کســی گرســنه ســر بر 
بالین شبانه بگذارد. او بعد از کودتای 28 مرداد دستگیر و به 

جزیره خارک تبعید شد و در مهرماه 40 تمام کرد.
هاله و تختی -این دو هم‌گور- البته قبلًا یک بار هم به پســت 
هم خورده بودند اما دســت هر جفت‌شــان توی دستبند بود. 
آن روز وقتی ســلطنت‌خانم روضه حضــرت زینب)س( را در 
مسگرآباد خواند مرد می‌خواست که نشکند و فرو نریزد. آنجا 
بود که رگ‌غیرت غلامرضا زد بیرون. چه تابستون کریهی بود 
نوزدهم مرداد ســال 33. صبح از آســمان خدا غم می‌بارید. 
)وزیرخارجــه  فاطمــی  دکتــر  بــرادرش  بیجــان  جــانِ  وقتــی 
دولــت مصــدق( را روی برانــکارد بــه جوخــه آتش ســپردند، 
سلطنت‌خانم -دختر آیت‌الله سیف‌العلما- تنها شیرزنی در 
جهــان بــود که آن روز در مســگرآباد کمین کرده بــود تا جنازه 
برادر را با چنگ و دندان از دســت امنیتی‌ها بقاپد و ببرد توی 
ابن‌بابویه، کنار شهدای سی‌تیر به خاکش بسپارد. وگرنه جنازه 
بی‌صاحب را گوشه دیوار متروکه قبرستان مخفی می‌کردند و 
می‌رفتند. شیرزن در حالی که تمام لباسش خونی بود با قلبی 
پر از حُزن، عزیزش را به خاک سپرد و چنان جانگداز و با سوز 
دل، روضــه حضــرت زینب )در خاکســپاری حســین‌بن‌علی( 
را خوانــد کــه نه تنها تختــی، نه تنها تمــام رهگــذران، نه تنها 
سارهای یتیم قبرســتان، بلکه نظامی‌های متفرعن هم مو بر 
تن‌شــان راست شد و با چشــمی خیس مهلکه را ترک کردند. 
در همــان روز غم‌پرورانه بود که حدود ســی نفر از ملی‌چی‌ها 
و طرفداران دکتر فاطمی در پایان مراســم دســتگیر شدند که 
در میان‌شــان چشــم‌های اشــک‌آلود غلامرضــای گلبدن هم 
محســوس بود. البته در کنار او مردان دیگری هم دســتبند به 
دست‌شــان خورد که بعدها معروف‌تر شدند: داریوش فروهر 
کــه 44 ســال بعــد جانــش توســط امنیتی‌هــا کاردآجین شــد، 
آقــای کریم‌آبادی رئیس صنف قهوه‌خانه‌داران طهران، دکتر 
حســین صعودی‌پــور بسکتبالیســت تیم ملی ایــران در اولین 
المپیک )1948 لندن( و شــاعر شــوریده‌ای چون حیدر رقابی 
)هالــه( که ترانه دلپذیر مرا ببوس یادگار ازلی و ابدی اوســت. 
آن روز بــه محــض اینکه خبر دســتگیری غلامرضا به حســینِ 
آقاموتــور و عمه‌نرگس رســید دل خانجون را شــور برداشــت. 
خواهــر بزرگ غلامرضا دوید تمام جیب‌های لباس‌های توی 
کمــد او را گشــت و هرچــه کاغذپاره بود ریز ریز کرد و ســوزاند. 
داســتان حتی به گوش متفکری چون ژان‌پل‌سارتر رسیده بود 
و او تلگرام‌هــای ســلطنت‌خانم در زمــان برگــزاری بیــدادگاه 
بــرادرش دکتر فاطمی را دربــاره اعتصاب‌غذای دکترفاطمی 
و تقاضــای برگــزاری دادگاه عادلانــه بــرای او را بارهــا و بارهــا 
خوانده و دســت به ســتایش این شــیرزن زده بود. شیرزنی که 
در روز دســتگیری برادرش وقتی دید که شعبون خان و 11 نفر 
از عجــم و اوبــاش او، دکتر زار و نزار را روی پله‌های شــهربانی 
و در حــال انتقــال بــه زندان زرهــی، قیمه‌قیمــه می‌کنند خود 
را روی بــرادر انداخــت و مانــع مــرگ او شــد امــا خــود نیــز با 
جانــی شرحه‌شــرحه بــه بیمارســتان نجمیــه انتقــال یافت تا 
پروفســورعدل از مرگ نجاتش دهد. آن روز غلامرضا را برای 
اولیــن بــار در مراســم مســگرآباد و ابن‌بابویه دســتگیر کردند 
امــا آن طفلک چه می‌دانســت که بالاخره گذر پوســت هم به 
دباغخانــه می‌افتد و او خود 13 ســال بعد، قبرش در نزدیکی 
ســنگ قبر دکتر فاطمی در ابن بابویه حفر می‌شــود و هر سال 
این‌روزها در 17 دی، جماعتی پریشان‌خاطر که دل‌شان برای 
فقدان پهلوانی ســاده‌دل و عشقی لک زده است سر قبر دکتر 
فاطمــی هــم حمــدی می‌خواننــد و تعظیمــی می‌کننــد و رد 
می‌شــوند اما نمی‌دانند که مادر دهر دیگر زنی چون سلطنت 
نخواهد زایید و دیگر جهان از شیرزن خالی شده است. همان 
انقــاب روی ویلچــر  کــه در روزهــای داغ  ســلطنت‌خانومی 
می‌نشســت و در راهپیمایی‌ها شــعار مــی‌داد در فروردین 59 

به قبرستان پیش داداشش کوچید.

سه رفیــــق هم‌گـــور در ابن‌بابویـــه


