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این حرف‌ها.
اکبــر و محــراب اگرچــه عاقبــت بــه خیــر نشــدند و در پیــری 
بــه نــداری افتادنــد امــا در روزهــای ابتدایی حضورشــان در 
تهران ســلطنت می‌کردند. نه تنها خود آقامحب که همســر 
مهربانــش نیــز در محبــت به ســتاره‌های دور افتــاده از مادر 
دریــغ نمی‌ورزیــد. چــه غذاهایی کــه خانم‌ محب بــرای اکبر 
و محــراب پخــت و تــا آن بالاخانه پشــت امجدیه بــرد و آنها 
دست‌شــان را خوردند. دارایی بعد از آنکه ســال‌ها قهرمانی 
تهــران را یــدک کشــید و ســپس در دهــه چهل منحل شــد و 
محــراب به پرســپولیس و اکبر به تاج رفتنــد، دیگر آقامحب 
یک عمر روزه سکوت گرفت. دیگر یک عمر از جلوی امجدیه 
هــم عبــور نکرد. یا اگــر هم از آن‌ورها گذشــت چشــم‌هایش 
را ایــن‌ور برگردانــد که نگاهش با آجرهای امجدیه چشــم تو 
چشم نشــود. او دیگر فوتبال را»عاق« کرده بود و درباره‌اش 

حرف نمی‌زد.
شــاید تنها در زمان‌هایی زندگی‌اش بــاز به فوتبال گره خورد 
که شــنید یکی از ســتاره‌های ســابق دارایی مرده اســت. مثل 
همــان روز کذایــی که وقتــی حــرف از مرگ عبــدالله مهاجر 
)ســتاره نســل ‌اولی دارایی( شــد که در آمریکا فوت کرده بود 
چشــم‌هایش نــم برداشــت. چانــه‌اش لرزیــد و دیگــر هیــچ 
نگفــت. مردی که یــک عمر با تاجی‌ها جنگیــده بود حالا در 
روزگار کهنســالی دلــش نمی‌خواســت یک کلمه پشــت ســر 
مرده خســروانی حرف بزند. نمی‌خواســت یک کلمه درباره 
شــاهین یا تاج و یا بقیه حریفان لکنته‌اش بد بگوید. از ســال 
46 کــه دارایــی منحــل شــد خیلــی از بازیکن‌هــای دارایی که 
بعدها به مقاماتی در ورزش مملکت هم رســیدند نشستند 
زیــر پایش که آقا بیا دوبــاره دارایی را راه بیندازیم اما او فقط 
»نــوچ« گفت. نهایتش کار را به خودشــان ســپرد. نزدیک به 
نیم قرن قفل زد به دهانش که بگوید دارایی برای من تمام 
شــده است. خورشــید برای من تمام شده است، »بالاخانه« 
میــدان بهارســتان -پشــت ‌مجلــس- بــرای من تمام شــده 
اســت. دوران نبرد با تاج و شاهین و سپر انداختن تمام شده 
اســت. وقتی دســت به اعلام انحلال دارایی زد پشت‌بندش 
هــم تقاضا کــرد که بازرســان ســازمان تربیت‌بدنــی بیایند و 
بر طبق ماده 27 آیین‌نامه باشــگاه‌های ورزشــی ایران، کلیه 
امــوال منقــول و غیرمنقولــش را طبــق صورتجلســه تحویل 
بگیرند. همه چیز برایش تمام شد. دیگر خلاص شد و تمام 
اما او از دارایی دست می‌کشید دارایی از او دست نمی‌کشید. 
یک روز در اوایل دهه هشــتاد پســر آقامحب داشت روزنامه 
معروف ورزشــی را ورق می‌زد آگهی یــک تیم فوتبال به نام 
دارایــی تهــران را در زیر یکــی از صفحات خبــری آن جریده 
عظیمــه دیــد و از تعجــب خشــکش زد: »بابا! اینهــا را نگاه! 
آگهی دادند که باشــگاه دارایی بازیکن می‌پذیرد.« آقامحب 
حالــش بد شــد: »گفــت نگاه‌شــان کن! مــا جوانی‌مــان را در 
ایــن باشــگاه گذاشــتیم اما حالا یکــی کــه نمی‌دونیم پدرش 
کیــه و مــادرش کــی، آمــده حاضرخــوری، اصلًا نه ســامی، 
نــه علیکی، نه رخصتی! حتی یک اجازه شــفاهی ســاده هم 
از آدم نمی‌گیرنــد. اگــر می‌خواهیــد باشــگاه وا کنیــد بیاییــد 
بگویید ســام. من هم کمک‌تان می‌کنم. این حرکت زشــت 

اســت. این همه افتخار دارایی را چگونــه می‌خواهید نادیده 
بگیرید؟«

پســرش گوشــی را برداشــت. زنــگ زد بــه شــماره‌ای کــه زیر 
آگهــی بود. یک آقایی گوشــی را برداشــت و خودش را مربی 
معروف لیگ ‌برتری معرفی کرد. پســر آقامحب گفت شــما 
آگهی دادید کــه برای دارایی بازیکــن می‌پذیرید؟ دارایی که 
از ســال 1346 منحــل شــده آقاجان؟ آن ســوی ســیم مربی 
معــروف به تته‌پته افتاد و آخرش گفت ما زیرمجموعه یکی 
از باشگاه‌های لیگ برتری هستیم. آقامحب باز سکوت کرد. 
انــگاری کــه یکی از راه برســد و جگر گوشــه هشتادســاله او را 

مصادره کند. ‌ای دل غافل...
 

 توپ یه‌لایی:

دهــه 5 در  بــار  آخریــن  را  آقامحــب 
کمــک  بــه  خانــه‌اش.  در  دیــدم.  هفتــاد 
عیــن  هاکوپیــان.  گئــورگ  برادرخانمــش 
مارکــز  گارســیا  رُمان‌هــای  کاراکترهــای 
خودش را در محاصره عتیقه‌جات بی‌بدیلش ســرگرم کرده 
بود. آن روز از کفش‌های قمشــه‌ای ‌گفت. از اولین کفش‌های 
فوتبــال، معــروف بــه »یه‌لایی« که بــه جای اســتوک، »پل« 
داشتند. از توپ‌های سه‌زاری قمشه‌ای. از انسانیت قمشه‌ای 
که اگر می‌دید اســتعداد فقیری برای خرید کفش پول ندارد 
کارش را راه می‌انداخــت و می‌گفــت هــر وقــت پول داشــتی 
بیــاور، بــرو حلالــت باشــد. آقامحــب با یــک چشــم گریان و 
یــک چشــم خندان از حســین افنــدی و ابوالفضــل‌ صدری و 
ورزنده و محمودپور و شــریف‌زاده حرف ‌زد و با هر تعریفی، 
چشــمان قهــوه‌ای روشــنش هم یــک‌ نمه خیس بر‌داشــت. 
گفــت ایــن محمودپور بود که بــرای اولین بار کشــتی نوین را 
از زورخانــه بیــرون آورد و تشــک کشــتی را در چمن و ســالن 
پهــن کرد. گفت این شــریف‌زاده بود که بــرای اولین بار طرز 
پرتــاب صحیح در بســکتبال را یــاد بچه‌هــا داد وگرنه قبل از 
او بسکتبالیســت‌های ما انگار که آجر می‌انداختند بالا! گفت 
این حسین افندی بود که انسانیت و اخلاق را وارد فوتبال ما 
کرد. خورشــید را اول خودم تمرین می‌دادم و بعدها حسین 
صدقیانی آمد بالای سر تیم. گفت این صدری بود که اولین 
بار مجوز باشگاهداری را صادر کرد و توی المپیک هلسینکی 
پــای پرچم ایران ســکته کــرد. یاد آقامبشــر ‌افتــاد که پدرش 
-پاشــاخان- او را هــم عیــن پســرش دوســت داشــت. ‌گفت 
پســر پاشــاخان با اینکه خودش اعیان‌زاده و عزیزدردانه بود 
اما عاشــق جوان‌های فوتبــال بود و بیشــتر از آنکه در فوتبال 

ریاست بکند پدرانگی کرد.
بهــش گفتــم آقــا امــروز می‌دانیــد کــی را دیــدم؟ آقامحب 
ســرش را با عروســک چینــی آنتیکی که مال چند صد ســال 
پیــش بــود گــرم کرده بــود و گــوش نمــی‌داد. داشــت چینی 
تــوری ظریــف عروســک بوفه را نشــان مــی‌داد کــه صنعتگر 
هنرمند چکســلواکی چشــم‌‌های ظریفی برایش گذاشته بود 
و آدم حیــران می‌شــد از ایــن همه هنــر. دوباره تکــرار کردم 
آقــا می‌دانید امروز کی را دیدم؟ ســرش را تکان داد که کی؟ 
گفتم یکی از ستاره‌های قدیمی تیم شما را. گفت کی؟ گفتم 

صورتش را داشــت پنهــان می‌کرد از آدم و عالم تا شــناخته 
نشــود. گفت کی؟ گفتم آقا صورتش خیلی شکسته و داغون 
بــود. گفــت کی؟ گفتم روزگار کمرش را خــم کرده بود. گفت 
آخــه کــی؟ گفتم تنگدســتی کمــرش را خم کرده بــود. گفت 
نمی‌گــی کــی؟ گفتم همــون که یــک روزگاری وقتــی توپ به 
پایش می‌رســید کل امجدیه نفس در ســینه حبس می‌کرد و 
ایســتاده‌ تماشــایش می‌کردند. گفت آخه چرا نمی‌گی کی؟ 
گفتــم اگر الان بــود چند میلیــاردی می‌ارزید. گفــت جان به 
سرم کردی بگو کی؟ گفتم همان که از بندرشاه آوردی‌اش و 
واسه حمام مجانی‌اش فوتبالیست‌های تهرانی می‌خواستند 
اعتصــاب کننــد که پس چرا مــا باید پــول آب بدهیم؟ گفتم 
جوری توی تاکســی خودش را پشــت ‌فرمون قایــم کرده بود 
که کســی نشناســدش کــه انــگار متهم بــود. گفتــم همان که 
جفــت پایش بــوی گل می‌داد. همان اعجوبــه‌ای که وقتی از 
بنــدر امام آوردیش تهران، پشــت امجدیه یک اتاق واســش 
گرفتی! و همســرتون عین بچه‌هاش او را دوســت می‌داشت 
و بــراش خوراک‌هــای لذیــذ می‌پخت کــه تو رســتوران هیچ 
گارســونِ آلاگارسونی پیدا نمی‌شد. تا اسم اکبر افتخاری را به 

زبان آوردم چشــم‌های قهوه‌ای روشــنش به گمانم در اشک 
غرقــه شــد. چانه‌اش لرزیــد و صدایــی که مخلوطــی از آخ و 
هیهــات و واویــا و شــرف و چرخ کجمدار و پــوف‌ف‌ف بود از 

گلویش خارج شد.
 

 نامه 13 ماده‌ای آقامحب:

در ســال‌های 1346 تا 1347 باشــگاه‌های 6
شاهین، تهرانجوان، شعاع و دارایی که هر 
کــدام غولی برای خود بودنــد یکی پس از 
دیگری بســته شــدند. دارایی »آقا محب« 
)1318 تا 1346( ســال‌های بسیاری قهرمان تهران شده بود. 
شــاهین دکتــر اکرامی نه تنهــا به عنوان یک باشــگاه فوتبال، 
بلکه به عنوان ســمبل، مکتب و ســبکی از فوتبال متشخص 
ایرانــی منحــل شــد و البتــه بعدهــا بــا نام شــهباز شــروع به 
فعالیت کرد. تهرانجوان آقافکری که قطب استعداد ‌پروری 

و جنگندگــی و قناعت و چپ‌زدگــی در فوتبال ایران بود بعد 
از مدتــی باز بــه میدان آمد اما تیم آقاشــعاع برای همیشــه 
بــه محــاق تعطیلــی رفت. دارایــی در حالی تعطیل شــد که 
قهرمان باشــگاه‌های تهران بود و در دامان خود ســتاره‌های 
بســیاری پرورده بــود. نامه تاریخی آقامحــب بلافاصله بعد 
از انحــال دارایــی خطاب به ســازمان تربیت‌بدنی با پاســخ 
دندان‌شــکن مدیــران کاخ ورزش کــه همزمــان گردانندگان 
کلــوپ تــاج نیــز بودنــد مواجــه شــد. آنهــا بــه جای پاســخی 
منطقــی، تهمت‌هــا و افتراهایــی را بــه مدیر باشــگاه دارایی 
نســبت دادند که ســنگ را به گریه می‌آورد. در فوتبالفارســی 
هرجا که فکرت و حکمت از کار باز ‌ایستاده کارخانه‌های افترا 
پراکنی آغاز به کار شــده است. چنین اســت اطلاعیه باشگاه 
دارایــی و دســتخط آقامحــب خطــاب بــه خســروانی رئیس 
ورزش ایــران و تــاج در اعلامیه 11 مــاده‌ای در تحلیل چرایی 

انحلال باشگاه مستقل دارایی با آن نثر عتیقه:
»ریاســت تربیت بدنی ایران... به اســتحضار می‌رساند چون 
جنابعالــی و عوامــل فعلــی ســازمان تربیت‌بدنــی کــه غالباً 
وابســته به باشــگاه تاج می‌باشــند با عناد و لجاج خاص و با 
اعمــال و رفتــار دور از عدالت و نظامات ورزشــی که مخالف 
درهــم  و  نابــودی  بــرای  را  خودتــان  اســت  ورزش  روح  بــا 
کوبیــدن بنیان و اســاس باشــگاه دارایی که قریب ســی ســال 
اســت در راه تصمیــم ورزش و تندرســتی جوانــان، خاصــه 
پــرورش قهرمانان نیرومنــد و نامدار در رشــته‌های مختلف 
ورزشــی تــاش و فعالیت‌های پیگیر و ثمربخش داشــته و از 
قدیم‌الایــام همگام با نهضت نوین ورزشــی گام برداشــته و 
همواره از رویه متین خود برخوردار بوده مصروف داشته‌اند 
لذا با موافقت هیأت ‌مدیره، کانونی را که موقعیت و شهرت 
بین‌المللــی پیــدا کرده و با خون دل و از دســت دادن جوانی 
و ســپید نمــودن موی خــود به وجــود آورده‌ام بــه دلایل زیر 

انحلال آن را اعلام می‌نمایم:
- برخــاف تمــام موازیــن قانونــی و اخلاقی دســتور داده‌اید 
بــه هیچ‌یــک از نامه‌های باشــگاه دارایــی جواب داده نشــود 
کمــا اینکــه بدو تصــدی آن تیمســار تا بــه حال بــه نامه‌های 
شــماره 4994-46/12/29 و 11-46/1/8 و 14-47/1/10 و 17-
47/1/15 و 18-47/1/15 و 27-47/1/24 و 28-27/1/26 و 
29-47/1/26 و 30-47/1/26 و 12-47/1/8 باشــگاه دارایــی 

پاسخی داده نشده است.
و  - برخــاف تمــام موازیــن قانونــی و حقوقــی آیین‌نامــه 
مقــررات فوتبــال غیرآماتــوری را کــه بــه تصویــب رســیده و 
باشــگاه‌ها به اســتناد و اعتبار آن با فوتبالیســت‌های خود در 
محاضر رسمی قرارداد منعقد و ماهیانه از 50 هزار تا یکصد 
هــزار ریال حقوق پرداخت نموده‌اند با دشــمنی و مخالفتی 
که با رئیس فدراســیون فوتبال داشته‌اید و منابع باشگاه تاج 
را هــم تأمیــن نمی‌کــرد با صــدور بخشــنامه شــماره 9/381 
در تاریــخ 47/1/11 لغو و کلیه مســابقات فوتبــال را به غیر از 

مسابقه غیررسمی تاج و پرسپولیس موقوف نمودید.
- تعهــد در انجــام ایــن امــر غیرقانونــی و مدیــون نمــودن 
جوانان و تحصیل هزینه‌ای حداقل ماهیانه در حدود یکصد 
هــزار ریال به باشــگاه دارایی بر طبق لیســت‌های تنظیمی و 

آقامحب را آخرین بار در دهه هفتاد دیدم. در 
خانه‌اش. به کمک برادرخانمش گئورگ هاکوپیان. 

عین کاراکترهای رُمان‌های گارسیا مارکز خودش را در 
محاصره عتیقه‌جات بی‌بدیلش سرگرم کرده بود. آن 

روز از کفش‌های قمشه‌ای ‌گفت. از اولین کفش‌های 
فوتبال، معروف به »یه‌لایی« که به جای استوک، »پل« 

داشتند.  از توپ‌های سه‌زاری قمشه‌ای. از انسانیت 
قمشه‌ای که اگر می‌دید استعداد فقیری برای خرید 

کفش پول ندارد کارش را راه می‌انداخت و می‌گفت 
هر وقت پول داشتی بیاور، برو حلالت باشد.

پرونده هفته


