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مکان ثبت عکس‌ها ورزشگاه یک‌صد 
هزارنفری آزادی تهران و تاریخ ثبت عکس‌ها 

آبان 1380 است. نبرد حذفی برگشت برای 
صعود. یک‌فاصله اندک تا مرگ و زندگی. تا 

صعود و سقوط. تیم ایران که در جهنم زشت 
منامه گرفتار شده بود و تساوی‌های بی‌مورد 

و از سر بدشانسی گریبان تیم شاداب بلاژویچ 
را گرفته بود در مسابقه رفت در دوبلین 

نتوانست عملکرد درخوری از خود نشان دهد. 

آرش حسن‌پور
پژوهشگر مطالعات تصویری

نوزده سال قبل. 24 آبان 1380. مسابقه برگشت ایران و 
جمهوری ایرلند از ســری مســابقات مقدماتی )پلی‌آف( جام 
جهانــی 2002 کــره جنوبی و ژاپــن. عکس‌ها همگــی خارجی 
است. مکان ثبت عکس‌ها ورزشگاه یک‌صد هزارنفری آزادی 
تهــران و تاریــخ ثبت عکس‌ها آبان 1380 اســت. نبرد حذفی 
برگشــت برای صعــود. یک‌فاصله اندک تا مــرگ و زندگی. تا 
صعود و ســقوط. تیــم ایران که در جهنم زشــت منامه گرفتار 
شــده بــود و تســاوی‌های بی‌مــورد و از ســر بدشانســی گریبان 
تیم شــاداب بلاژویچ را گرفته بود در مسابقه رفت در دوبلین 
نتوانســت عملکرد درخوری از خود نشان دهد. با ندانم‌کاری 
مدافع مُدعی تیم ملی پنالتی دادیم و با ســردرگمی در دفاع 
و عــدم ریباند مناســب گل دوم را دریافت کردیــم تا کار برای 
صعود در ورزشــگاه آزادی و مســابقه برگشــت حذفی بســیار 
دشــوار و ســخت شــود. اینجا تیم ملی ایران برای صعود نیاز 
داشــت تا ســه گل بــه تــور دروازه تیم حریــف بــدوزد اما گلی 
دریافت نکند. عملیاتی غیرممکن. ورزشگاه مملو از تماشاگر 
آزادی چشــم‌انتظار عملکرد تماشایی ســتاره‌های نامدار تیم 
ملــی و نیمکت خوشــفکر ایــران بود اما روند مســابقه به گونه‌ 
دیگــری طــی شــد. عــدم همراهــی داور درصحنــه محوطــه‌ 
جریمه و بدشانســی محض فورواردهای تیم ملی در دوختن 
تــوپ بــه تور دروازه صعــود را برای تیم ایران بیش از گذشــته 
دور از دســترس ســاخته بود. بازیکنان تیم رقیــب حرفه‌ای‌تر 
و  بازیگــوش  مربــی  و  می‌کردنــد  اداره  را  بــازی  معقول‌تــر  و 

باهــوش این تیم میــک مک‌کارتــی تدابیر لازمــه را برای یک 
بــازی کنترل‌شــده در غیــاب روی کین مشــهور به‌خوبی اتخاذ 
کــرده بــود. در دقایق رو به پایان مســابقه آزادی، شــرایط بد و 
ناگــواری به خود دیــد. از زدن ترقه‌ها که بگذریم؛ شــعار علیه 
تیــم ملــی و آتش زدن کاغذ و هیاهوی ضد ملی روی ســکوها 
به نشــانه‌ اعتراض در شــرایطی که مســابقه هنوز پایان نیافته 
بــود پیشــاپیش عصــر تلخ پاییــزی را بــرای فوتبــال ملی رقم 
زد و در خاطره‌هــا ثبــت کــرد. یک وداع بدمــزه و یک نمایش 
ناکافــی. ایــن تیــم لایق صعود بــود و مســابقات چشــم‌نواز و 
عملکــرد شــاخص بازیکنــان در اکثر مســابقات مقدماتی دلِ 
هــواداران پرشــور فوتبال را شــاد کرده بود و آنــان را به صعود 
بــه جام جهانی پس از چهار ســال امیدوار نگه‌داشــته بود. به 
زمین ســفت رسیده بودیم. به یک تیم گردن‌کلفت و قلدر که 
ضد فوتبال شــبیه کشــورهای حوزه‌ خلیج‌فارس فوتبال بازی 
نمی‌کــرد امــا راه و رســم نگه داشــتن مســابقه را به‌خوبی بلد 
بود. ما به‌سختی در این مسابقه توانستیم یک گل بزنیم. گل؛ 
توســط یحیی گل‌محمــدی مدافع پیش‌تاختــه‌ تیم؛ روی یک 
ضربه‌ کرنر و ضربه‌ ســر دیدنی؛ نوشدارو بعد از مرگ سهراب 
بــود. دیر شــده بــود و باور بــه صعــود از ذهــن و روان ایرانیان 
پیش‌تــر رَخــت بربســته بــود. یحیی با حمیــت تــوپ را به تور 
دوخت و ســریع به زمین خودی آمد تا مســابقه از ســر گرفته 
شــود. خدا را چه دیدی شــاید ورق برگشــت؛ که برنگشت و او 
زودتر از همه با چشــمان گریان زمین را ترک کرد تا از هجمه 
و گزنــد هــواداران عصبانــی و هیجــان‌زده‌ تیــم ملــی در امان 
بمانــد. در عکس، یحیی صورت خود را پوشــانده اســت. نه با 
دســتان که با لبــاس ملی. گویی این جامه کــه مزین به پرچم 
است قرار است از ما محافظت کند و ما را در امان و مصونیت 
بدارد. پنهان کردن چهره به‌مثابه نوعی پنهان‌ســازی هویت، 
دلالت بر وضعیتی اســتیصال‌گونه و شکســت‌خورده و شرمی 
شــرقی دارد. سر و صورت او خیس و غرق عرق است و چهره 

و عضــات صــورت او درهم‌کشــیده و بســیار منقبض اســت. 
از ایــن بدتر هم نمی‌شــد. بُــردی که ما را به مقصود نرســاند. 
پیــروزی بــه طعمِ گس توقــف و عدم صعود. بُــردی که بهای 
کمــی داشــت و در بــازار رقابت‌هــای جهانی، عیــارش دیده و 
ســنجیده نَشــد. توقف ایرلند در آزادی کار کمــی نبود؛ اما این 
دستاورد بَر باد رفت چون دیرهنگام بود و از همین رو بازیکن 
ملی‌پــوش اینگونه چهره از لنزهای دوربین‌ها مخفی ســاخته 
اســت تا هرگز این لحظه نماند و به یاد آورده نشــود و خاطره 
جانکاهــش از یــاد زدوده شــود. در عکس‌هــای دیگــر شــاهد 
کارنــاوال شــادی تیم ایرلنــد در ورزشــگاه هســتیم. وضعیتی 

غریــب. آنگاه‌ که ورزشــگاه از هواداران خودی خالی می‌شــود 
گویــی فرصت شــادی بــرای تیم مقابــل و بزمِ صعــود فراهم 
می‌گردد. آنها در روزی که باختند چنین مسرور و پر تبخترند. 
زبان بــدن بازیکنان تیم ایرلند زبانی فاتحانه و مغرور اســت. 

آنهــا پرچــم کشورشــان را به اهتــزاز درآورده‌اند. شــاهدیم که 
عکاس‌هــا در زمیــن پراکنــده و ســردرگم در حــال چرخیــدن 
هســتند. آنان هدف اصلــی خود را در زمیــن نمی‌یابند. گویی 
شــکارچی نیــز نومیــد شــده و شــکار خوش‌خط‌ و خــال زودتر 
میدان را ترک گفته اســت تا برای ســال‌های بعد عزم و تدبیر 
کند. در عکس‌ها دودی در آسمان آزادی در این شب تیره‌وتار 
پخش‌شــده اســت که دودی ناشــی از پرتاب ترقه‌های آتش‌زا 
و مواد محترقه اســت. آتش‌بازی‌ای ناکام و از ســر شکســت و 
ســرخوردگی تــام حامیــان متعصــب و عصبــیِ تیــم ملی در 
شــبی که دریبل‌ها و هنرنمایی‌های علی کریمی، جدیت دایی 
و سختکوشــی باقــری رَه به‌جایــی نبــرد و هرچــه در نبردهای 
تن‌به‌تــن موفق بودیــم اما زورمان به حریف تــراز اولی به نام 
ایرلند نرسید تا از دروازه‌ شِی گیون بگذریم و به سئول و توکیو 
نرســیم. ما برای این صعود گویی هنوز آمــاده‌ ‌آماده نبودیم. 
بــاور به پیروزی داشــتیم امــا ســازوبرگ‌مان کافی نبــود تا بار 
دیگر ناکام بمانیم و چیزی از ارزش‌های‌مان کَم نشود اما گره 
روانــی شکســت و بدبیاری برای‌مان کورتر شــود. در عکس‌ها، 
ورزشــگاه در حال خالی شــدن اســت امــا هــواداران تیم ملی 
هنوز یارای ترک ورزشــگاه را ندارند و همزمان جشــن صعود 
ایرلندی‌ها در حال برگزاری اســت. جشــن صعود در روزی که 
باخــت بدرقه‌ راه تیم ســبزپوش بــود. قوانین عجیب ‌و غریب 
فوتبــال. طاقت‌هــای طاق شــده‌ ایرانی در روزی کــه آزادی در 
ماتمی ســخت گریســت و اینکــه ما برنده شــویم امــا قافیه را 
بــه قوانین فوتبال، شــانس خیره‌ســر، تقدیر تاریــخ، حرفه‌ای 
نبودن‌، حکایت کشک و بادمجان، سرسری گرفتن اردوی تیم 
ملی توسط بازیکنان، مشــاجرات روزنامه معروف و سرمربی 
پُرحاشــیه، کشــاکش خــداداد و بــاژ و بازیگوشــی ســتاره‌های 
نامــدار در یک ســفر اودیســه وار از جــده تا منامــه و از ابوظبی 
تــا بغــداد و بانکــوک و دوبلیــن ببازیــم. بختِ ما در آن شــبِ 

پاییزی، بلند نبود تا آخر شاهنامه اصلًا »خوش« نباشد.

عملیاتِ غیرممکن


