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نهایتــش یک قران چاپ نفیس که در بغداد 
کادو گرفته بود؛ او حتی حقوق بازنشستگی 
هم نداشــت. تازه بعد از مرگش بود که یک 
مســتمری نازل کــه آن را هم شــاگردان 
شوهرش در دانشگاه تهران به پاس حضور او 
در کمیته تربیت بدنی برایش ردیف کردند به 
زنش اختصاص یافت، وگرنه نادره خانم بعد 
از مرگ آن شــوهر خوشگذران و بی اعتنا به 
مال دنیا، نمی توانســت بار مالی زندگی را به 
دوش بکشد و لابد آنقدر باید فرش و قابلمه 
و خرت و پــرت می فروخت تا محتاج مردم 
نباشد اگر مجبور نمی شد برود در خانه مردم 
کار کنــد. درد ایــن بود که بــرای آن زن 
نجیب زاده حتی از آن خانه پدری نفیس اش 
در حیدرپاشای استامبول هم هیچ چیز باقی 
نمانــده بود که برود یک مدتی با ارث پدری 
در آنجــا زندگــی کنــد و در بویــوک آدا و 
کیچیک آدا خوش بگذراند و زندگی به پایان 

برسد. تمام.
 نــادره کهنمویــی متولد 

استامبـــــــــول. 2  1299
مدرســه  تحصیل کــرده 
فرانســوی های این شــهر، 
زنی اعیان اما از پا افتاده بود. روزی که رفتم 
سراغش چنان دلگیر از مرده و زنده اش بود 
که وقتی پرســیدم آیا ازدواج عاشقانه ای با 
حسین افندی داشــتید؟ اولش چشم غره ای 
رفت و گفت: »نه بابا چه عشقی. یک فامیل 
مشــترک داشتیم، او معرفی مان کرد به هم. 

خواهرانش مرا برای او پسند کردند. من هیچ 
آشنایی با حسین نداشتم. فقط شنیده بودم 
در اروپــا فوتبال بازی می کنــد. او در حال 
بازگشــت از بلژیک به تهران، در استامبول 
پیاده شده بود و آنجا در تجارتخانه پدرم در 
نرگس خانم  مادربزرگم  استامبول،  ایاصوفیه 
را دیــده بــود. خواهر صدقیانی هــم که با 

پسرعموی بابام ازدواج کرده بود آنجا پی اش 
را گرفته بود که داداش بیا نادره را بگیر. آن 
روزهــا که من به زور 22 ســالم می شــد و 
حســین 1۴ ســال از من بزرگتــر بود دنیا 
درگیــر جنگ جهانی دوم بــود و من وقتی 
ازدواج کردم از طریق بغداد آمدم تبریز و از 
آنجا هم بــه تهران. درد این بود که با وجود 
ریشــه ایرانی اجدادم، من هیچ فارســی بلد 
نبــودم.« به نادره خانم گفتم پس با عشــق 
ازدواج نکردید؟ باز چشم غره ای رفت و گفت: 
»نه بابا چه عشــقی. من صنعت را دوســت 
داشتم. توی خیاطی اوستا بودم.« این بانوی 
تحصیل کرده رشته ادبیات فرانسه در مدرسه 

»نتردام دوســیون« بالاتر از میدان تقسیم 
اســتامبول، وقتی آمد تهران، دنبال اســب 
سفید رویاهایش بود اما یک عمر به تنهایی 
زیســت. چرا که شــوهرش چنان شــیفته 
فوتبــال بود که دائم یــا در اردوها بود یا در 
مسافرت همراه تیم ها در گعده های فوتبالی 
با رفقای جان. نادره در این تنهایی عظیمش 
بــود که تنهــا اولادش ســهیلا را به دندان 
گرفــت و در تنهایــی بزرگ کــرد و در 17 
ســالگی شــوهر داد. این تنهایی تــا ابد بر 
پیشانی او مهر خورد چون شوهرش با هووی 
او به نام فوتبال زندگی شــبانه روزی داشت. 
مهم ترین  پرســیدم  نادره خانــم  از  وقتــی 
خصیصه حســین افندی چه بود؟ به عصبی 
بــودن و رک بــودن و رفیق بــاز بــودن و 
بی اعتنایی اش به مال دنیا اشــاره کرد و سر 
تکان داد. البته حسین افندی اهل سلطه بر 
زن و خوشباشی تنهایی نبود. بالاخره سالی، 
ماهی، قرنی هم می رسید که از فوتبال فارغ 
می شــد و دســت زنش را می گرفت می برد 
استامبول -خانه پدرزنش که همسرش یک 
دل سیر استامبول عزیزش را ببیند و گاهی 
هم البته پیش می آمد که اتول شان را کاپتاژ 
کنند و بروند رُم و آلمان و باقی مراکز دیدنی 
اروپا بچرخنــد و برگردند. در آن روز کذایی 
کــه نادره خانم را برای آخرین بار دیدم او از 
عصبــی بــودن حســین آقا مثال هــا زد. از 
روزهایی گفــت که بعد از هر باخت تیم ملی 
در خانه شــان واویلا بود. دیگر کســی حق 
نداشت طرفش برود. حسین آقا خون خونش 
را می خــورد و نادره می گفت: »به ما چه که 
کی دنبال توپ رفته؟ کی به کی گل زده؟«. 
شاید سر این ژن ضدفوتبالی نادره خانم بود 
که پدرش به وقت خواستگاری نپذیرفته بود 
دختر دُردانه و اشرافی اش زن یک فوتبالیست 
شود. نادره خانم قشنگ یادش بود که وقتی 
رضاخان به ترکیه آمد و بــا آتاتورک دیدار 
کرد او تنها 7 سال داشت. چه می دانست که 
روزی ازدواج می کنــد و می رود به پایتخت 
همان شاه اخموی ایرانی و شب عروسی اش 
از این غصه دار می شود که چرا پدرومادرش 
نیامده اند و لزگی نمی رقصند. نادره کهنمویی 
البته از دودمانی آمده بود با ریشــه و اصالت 
ایرانــی که اجدادش ســال ها پیش از ایران 
رفته بودنــد آناتولی و تجارت پیشــه کرده 
بودنــد. در آن روز کذایــی و در آن خیابان 
بی مروت شــیخ بهایی، نادره خانم البته خود 
در عصبانی بودن دســت کمی از همسرش 
نداشــت و وقتی یاد ناجوانمردی های جامعه 
فوتبال نســبت بــه شــوهرش می افتاد هر 
خاطــره ای را قطــع می کــرد و داد می زد: 
»ورزش ایــران او را فراموش کرد. خودش تا 
زنده بود به فوتبالیســت ها کمک می کرد اما 

بعــد از مرگش هیــچ چیز از فوتبــال به او 
نرســید«. آن روز نادره خانم گریزی هم به 
ســیگار زد و گفــت که قاتل جان حســین 
افندی سیگار بود. سیگار را با سیگار روشن 
می کرد. هرچه دکتر می گفت دســت از این 
لعنتی بکش، باز هم رهایش نمی کرد. وقتی 
هم که سیگار برایش مطلقاً ممنوع بود بعد از 
هــر وعده غذایی یک نخ اش را آتش می زد و 
می گفــت: »نــادره یکدانه اش که اشــکال 
ندارد؟«. نادره خانم می گفت حسین افندی 
یک ژن خوشــگذرانی در خونش بود که از 
پدرش به ارث رســیده بــود. از همان حاج 
رسول مشروطه خواه که از بنیانگذاران مرکز 
غیبــی بود و از جــان و مالش برای پیروزی 
مشروطه در ایران کم نمی گذاشت. از همان 
انقلابی آتشین که یک پایش اروپا بود و یک 
پایش ترکیه. آخرش هم در اتریش از دست 
رفت و جنــازه اش را آوردند در قبرســتان 
ایرانی های مقیم اســتامبول )اسکودار( دفن 
کردند. حاج رســول پیش از آنکه روی تنها 
عروسش را ببیند از دنیا کوچیده بود. نادره 
از مرگ حاج رســول گریــز می زند به مرگ 
شوهرش حســین و می گوید: »زمان جنگ 
بود که مرد. به گمانم آذر 61. سهیلا پاریس 
بود و من تنها بودم. فوتبالی های خیلی کمی 

آمدند.« 
در ذهــن تاریک و تو در توی نــادره خانم 
ناگهان نخستین سفر به تهران زنده می شود 
و تعریف می کند که وقتی تازه عروس بود و 
عزم سفر به تهران کرده بود که به شوهرش 
بپیوندد او و زن عمویش در حیدرپاشــا توی 
قطار نشســتند و بغداد پیاده شدند. مردی 
که آنها را بــه تهران می آورد برایشــان در 
کاظمین یک اتاق گرفت و آنها هرچه زیارت 
بود رفتند. خانم کهنمویی آرزو داشت ساده 
بمیرد و ســاده مــرد. چنانچــه وقتی ازش 
پرســیدم از مســئولان کشــور چه آرزویی 
داری؟ گفــت: »هیچ!« و ایــن هیچ خیلی 
معنی و پرســپکتیو داشت، مخصوصاً در آن 
روزهای دســت تنگی و انزجــار از تنهایی و 

بی کسی و فراموش شدگی.  
انگار خودش مدیران یلخی و بی خیال ورزش 
ما را از خودشــان بهتر می شناخت که هیچ 
خواســته ای از آنها نداشت چون اگر مدیران 
غیرت داشتند و می شــنیدند که آن روز بر 
همسر پدر فوتبال ایران چه گذشته است باید 
از شــرم آب می شدند. آن روز که افتاده بود 
و پایش شکسته بود: »داشتم توی آشپزخانه 
تیمّم می کردم که نمازم را بخوانم که خوردم 
زمین. در منزل یکی از همسایه ها جشن تولد 
بود. فریاد زدم همســایه ها همسایه ها بیایید 
بیایید کمک کنید که یک پسربچه 15 ساله 
صدایم را شــنیده و به پدرش خبر داده بود. 
خلاصه همسایه ها زنگ زدند آمبولانس آمد 
و مرا برد بیمارســتان. پای راســتم شکسته 
بود. اگر همســایه نبود من بیچاره می شدم. 
وقتــی دکترها برای عملم امضا خواســتند 
گفتم من کســی را ندارم. تنهــا اولادم در 
غربت بود و بیمارســتان امضای همسایه ها 
را قبول نداشــت. همان همسایه ای که تا 5 
صبح در بیمارســتان مانده بود و امضا داده 
بود.« در روز ترخیــص از مریضخانه هم باز 
همسایه ها بودند که سرکی به او می کشیدند 
و برایش سوپ می آوردند. همان همسایه ها 
که بهش می گفتند نادره خانم چرا پرســتار 
خصوصــی نمی گیری؟ و خانــم کهنمویی 
برّوبرّ نگاه شان می کرد و می گفت من با این 
۴۰۰ تومان چطور پرســتار شخصی بگیرم؟ 
بعد رو می کند به من: »حســین وقتی مرد، 
برای بچه اش هیچ مال و اموالی نگذاشــت. 
هرچه التماســش می کردم یــک خانه بخر 
می گفت خانه می خواهیم چه کنیم؟ همین 
اجاره خوب است. فکر می کرد همیشه سرپا 
خواهد ماند و درآمد خواهد داشــت و پول 

 این بانوی تحصیل کرده رشته 
ادبیات فرانسه در مدرسه 
»نتردام دوسیون« بالاتر از 
میدان تقسیم استامبول، وقتی 
آمد تهران، دنبال اسب سفید 
رویاهایش بود اما یک عمر به 
تنهایی زیست. چرا که شوهرش 
چنان شیفته فوتبال بود که دائم 
یا در اردوها بود یا در مسافرت 
همراه تیم ها در گعده های 
فوتبالی با رفقای جان.


