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 عزیــز فنــر، عزیــز بنفــش، عزیــز اصــل‌کاری، گلــر بی‌بدیــل 
دهــه چهل ایــران بود. مــردی چندبُعــدی که به هر رشــته‌ای 
ســرک می‌کشــید و در آن می‌درخشــید؛ از دوی 400 متــر تــا 
شــنا، از بســکت و والیبــال تا پرش با اســب، از بشکه‌ســواری و 
موتورســواری تا کشتی کچ. و بالاخره فوتبال که آنجا هم تمام 
پســت‌های بک راست و هافبک راست و گوش راست را تست 
زد تــا درون دروازه آرام گرفــت. دروازه‌بانی که از پســت گلری 
نفرت داشــت اما دســت روزگار، او را کشــید و کشــید و کشــید، 
آورد انداخت توی قفس توری ایران. مردی شــجاع و بی‌باک 
که کمبودهایش در فنون مــدرن »گل‌کیپر«ی را با خروج‌های 
شــاخ به شــاخ بــا فورواردها، نعره‌هــا و حــرکات آکروباتیکش 
جبران می‌کرد. دارنده بیشــترین مصدومیت در عمر ورزشی 
یــک ســتاره. هیچ جــای بدنش ســالم نمانــد. بارها بــا ترقوه 
شکســته و پای مجروح و انگشــت زنبورزده و تب بالا از دروازه 
دارایــی و پرســپولیس و تیــم ملــی دفــاع کــرد. دروازه‌بانی که 
بیشــترین چک و لگدها را به داورها زد و محروم شــد. با همه 
دعوا داشــت از مدیر باشــگاه تا ریاســت فدراســیون از داوران 
ایرانــی و ژاپنــی تــا جماعــت ورزشــی‌نویس از جملــه خودم! 

داستانی داشت برای خودش عزیزِ گرامی!
 

کتک‌خوری‌های ملس

عزیــز فنــر متولــد 20 فروردیــن 1321 بچه 1
خیابان شــاپور تبریــز بود. درســت روبروی 
کــه  آمــد  دنیــا  بــه  باغشــمال  اســتادیوم 
بعدترهــا وقتــی در شــمایل یک گلــر ملی 
وارد آنجا شــد سه دهه گذشــته بود. چه می‌دانست که سال‌ها 
بعــد از قهــر از همشــهری‌هایش یــک روز بــه عنــوان قهرمان 
جــام ملت‌های آســیا 1968 به آنجا باز خواهد گشــت و پدر را 
برای اســارت به تهران خواهد برد! شاید تمام عصیان‌هایش 
مــال لحظه تولــدش بود که مادرش او و بــرادرش را دوقلو به 
دنیــا آورد امــا اخــوی چند دقیقــه بزرگتر از او، شــش ماه بعد 
بــه علت خفگی ناشــی از گاز موجود در ذغال کرســی خانگی 
از دســت رفــت و قُل دیگــرش تنهایش گذاشــت. عزیز فرزند 
دوم یــک پدرِ چودار و چاروادار بود و شــانس آورده بود که دو 
ســال از داداش‌اصغر ژاندارمش که از فوتبالیست‌های ممتاز 
تبریز در تیم شــرق این شــهر بود کوچک‌تر بود. در کودکی نیز 
مثــل روزگار جوانــی‌اش در آن محله محــروم، بچه‌ای تخس 
و آتشــپاره بــود کــه از قصاب‌هــا و ســاخ‌ها شــکمبه گوســفند 

می‌گرفــت و آن را بــا پارچه‌هــا و نخ‌هایــی کــه از مادربررگش 
کــش می‌رفت به شــئی‌ای گردالی تبدیل می‌کــرد و تبدیل به 
تــوپ مخصــوص او و بچه‌محل‌هایش می‌شــد و هــر وقت که 
توپ دست‌ســازش به دســت بچه‌محل‌های دســت‌کج، کش 
می‌رفت انگار که زندگی‌اش را به ســرقت برده باشــند. اولین 
شجاعت‌های عزیزآقا در همان دوران جغلگی‌اش رو شد آن 
هم زمانی که جوان‌های خیابون شاپور هنگام بازی فوتبال در 
باغ‌نصرت، توپ‌شــان روی پشــت‌بام باشــگاه افســران ‌افتاد و 
کسی جرأت نداشــت برود آن را بیاورد. اینجور مواقع همیشه 
ایــن عزیــزِ ‌تر و فرز بود کــه به پرتگاه‌ها می‌رفت. شــاید همین 

بی‌کلــه بودن‌هــای دوران کودکی بود کــه او را در قبال ترس از 
ارتفــاع و پرواز، شــجاع بــار آورد و نانــش را بعدهــا در جوانی 

خورد.
ابتــدا تحت‌تأثیــر داداش‌اصغرش بود و کارش ایــن بود که با 
او در زمین‌هــای خاکی و اســتخرهای برکه‌مانندِ بومی بپلکد و 
بــه وقت فوتبال‌بــازی و عملیات شــناگری، کارش حفاظت از 
لباس‌های برادر بود اما او چنان نترس و بی‌باک بود که یک‌بار 
هنــگام مواظبت از البســه داداش‌اصغر وقتــی از گرمی هوای 
تابســتانی تبریز کلافه شــد و مأموریت بادیــگاردی لباس‌ها را 
فراموش کرد دل به دریا زد و عدل شیرجه رفت توی قسمت 

گود اســتخل. وقتی که داشــت دســت و پا مــی‌زد و مرگ را به 
چشــم می‌دید دست داداش‌اصغرش را دید که پس کله‌اش 
را گرفت و بیرون کشــید و نجاتش داد، کلی هم دعوایش کرد 
که مرد حســابی تو که شنا بلد نیستی چرا پریدی توی قسمت 
عمیق؟ و عزیز کوچولو فقط گفت که نمی‌دانســتم گود یعنی 
چــه. برون‌فکنــی را او از بچگــی یــاد گرفته بــود و بعدها هرجا 
که بــا عملی خشــونت‌افزا انجامش می‌داد فقــط برون‌فکنی 
می‌کــرد. آن روز داداش‌اصغــرش او را نجات داد و خشــکش 
کرد اما کمی بعد عزیز دوباره پرید توی آب تا عرض استخر را 
شنای سگی کند و آنجا دوباره داشت علناً غرق می‌شد که این 
بــار یکــی از بچه‌محل‌ها به دادش رســید و از آب کشــیدندش 
بیرون و این بار دیگر اصغر از سیلی جانانه‌اش مضایقه نکرد 
و عزیــز اشــک‌ریزان به خانه رفــت. داداش‌اصغر شــب که به 
خانــه آمد بــه او گفت برای شــیرجه زدن ابتدا باید شــنا را یاد 
گرفت قارداش. اگر بچه‌محل‌ها نبودند، الان داشــتیم حلوای 
شــام‌غریبانت را می‌خوردیــم. عزیز از فردا بــه هر جان‌کندنی 
بــود فنون شــناگری را از آقــای توفیق، شــاه‌ماهی آذربایجانی 
تیم ملی آموخت و زرتی هم رفت در مسابقات شنا و شیرجه 
تبریــز شــرکت کــرد و بعدها چنان در آب‌بازی، اوســتا شــد که 
کلــی غریــق را در دریــای مازندران و اســتخر پســت و تلگراف 

طهران نجات داد.
آمــوزش دیمــی و قازان‌قورتکی شــنا بــه عزیز یــاد داد چرا به 
دیگــر رشــته‌ها ســرک نکشــد و از هــر کدام‌شــان قاچــی لذیذ 
تجربــه نکنــد؟ نوبت والیبال و بســکتبال و دوومیدانی رســید. 
حــالا در والیبــال هــم بــرای خــودش اســم و رســمی در کرده 
بود. آن‌هم در کلاس ششــم ابتدایی کــه برای معلمش آقای 
زنــوزی پاســوری می‌کــرد و دومیــن ســیلی عمــرش را بعد از 
داداش‌اصغــرش از او خــورد کــه یک‌بار حین پــاس انداختن 
توپش کمی از تور رد شــده بود و او شــترق چنان ســیلی‌ای در 
گــوش عزیز نواخت که برق از چشــمش پرید. ســومین ضربه 
تنبیهــی زندگــی‌اش را از آقــای صدرالدینــی معلم حســاب و 
هندســه‌اش خــورد کــه وقتــی در گل‌کوچیــک حیاط مدرســه، 
پاســی عوضی بهش داد طرف نه گذاشت و نه برداشت بلکه 
لگــدی به عزیز نوبــاوه زد که ردش تا آخــر عمرش در بدنش 
گزگــز می‌کرد. معلــم بلافاصله در توجیه لگــد گفت که پاس 
عوضی پاداشــش همین است پسر. و او را از رذیلت‌های پاس 
عوضی ترســاند. عزیز حالا در دبیرســتان رشدیه تبریز نه تنها 
در فوتبال و والیبال و شــنا برای خودش کســی شــده بود بلکه 
در دوچرخه‌ســواری و بسکتبال و دوومیدانی نیز برای خودش 
کســی بود و مدال‌هایی دشت می‌کرد که برنز دوصحرانوردی 
آموزشــگاه‌های تبریــز از آن جملــه بــود. در حالی کــه 100 متر 
ســرعت را هم در یازده و نیم ثانیه می‌دوید و نقره می‌گرفت 
در معیــت تیــم دوومیدانــی تبریز عــازم مســابقات قهرمانی 
کشــور شــد. او ســپس بــه دوچرخه‌ســواری روی آورد و یک‌بار 

ببرِ بنفش
پرسه در زندگی عزیز اصلی، شجاع‌ترین دروازه‌بان تاریخ فوتبال ایران...
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