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آرام و قــرار نداشــتند. بــدن کوه‌پیکــر کاکوتا را کــه دیدند بدن 
خودشان یخ زد. مردی که وزنه‌های سنگین صدمنی را جابجا 
می‌کــرد و آخ نمی‌گفــت، حالا تــوی باغ ســهم‌الدوله نمایش 

می‌داد.
بالای لاله‌زار، دســت چــپ، کوچه اول، وســط‌های کوچه، باغ 
ســهم‌الدوله بود. سهم‌الدوله‌ای که دســتور داده بود تمام دار 
و درخت‌هــای باغــش را ببرند و کف بــاغ، خاک رس بریزند و 
یک میدان وسیع کشتی درست کنند. آن روزها تهران، صدها 
پهلوون قدر داشــت که خود را از ســهراب یل و رســتم دستان 
پایین‌تر نمی‌دانســتند اما وقتی اعلامیــه انجمن ورزش ایران 
در روزنامــه فخیمــه ایران چاپ شــد که جایزه کشــتی با ســید 
کاکوتا، عایدات شب اول کشتی به علاوه پانصد تومان پاداش 
نقــد اســت در زورخانه‌هــا قیامــت بــه پــا شــد. در روزگاری که 
قیمت گوسفند چاق، حداکثر شش قران بود و بهای یک سکه 
پنج ‌گرمی طلا هفت قران، پول گردن‌کلفتی گیر پهلوان پیروز 
می‌آمــد. آن روزهــا خانه مشــجر 1600 متــری و دو طبقه و 18 
اتاقه حاج میرزا یوســف در محله اعیانی ســنگلج، جمعاً 107 
تومــان خرید و فــروش می‌شــد. اعلامیه‌هــای انجمن ورزش 
بــرای دعــوت از پهلوانــان و انتخــاب حریفی قدر بــرای کاکوتا 
در تمــام زورخانه‌های پایتخت دســت به دســت می‌گشــت و 
پهلوانان را قلقلک می‌داد. بالاخره آقا سیدمحمدعلی تخت 
حوضی و میرزایوســف‌خان نقیب و چندتایی از ریش سفیدها 
تــوی زورخانــه پاتوق در محله کاشــی‌پزی جمع شــدند و فتوا 
دادند که نخســت بهتر است یک مســابقه انتخابی بین تمام 

پهلوانان ایران برگزار شود و برنده برود به مصاف کاکوتا.
تهــران حال و هوای دیگری داشــت. در چهارراه‌هــا تابلوهای 
ســید کاکوتــا نصــب شــده بــود و هندی‌هــای مقیــم تهــران، 
بریــده  حتــی  بودنــد.  ســاخته  او  از  غول‌آســایی  افســانه‌های 
روزنامه‌هــای خارجــی را هــم بــه تابلوهــا چســبانده بودند که 
ببینیــد کاکوتــا چــه شــکلی جیگــر همــه حریفــان را خام‌خام 
حوضــی  تخــت‌  ســیدمحمدعلی  اســت.  خــورده  و  درآورده 
سرسلســله ســادات ورزشــکار وقتــی سیدحســن را در میــان 
داوطلبــان ندیــد آن روز در یــک ســخنرانی کوتــاه در پاتوق از 
آبــروی ایرانی‌هــا گفت کــه در گروی این نبرد اســت اما هرچه 
منتظر شــد کســی داوطلب کشــتی با کاکوتا نشــد. ســه جلسه 
برای اعلام آمادگی گذشــت، باز کســی پیشقدم نشد. آخرش 
و  ســیاه  حســین  و  میرزاباقر)اندرونــی(  و  آســیدمحمدعلی 
اصغــر نجــار که کســوت پهلوونــی را به سیدحســن بخشــیده 
بــود راه افتادنــد ســمت سرچشــمه کــه بروند خدمت ســید و 
بگویند که آبروی ایران و ایرانی‌ها در خطر اســت. مســتخدمه 
بیــت سیدحســن‌آقا آمــد دم در و بــه بزرگــون گفــت کــه آقــا 
رفته زیارت مشــهد، نــذر ادا کند. آســیدمحمدعلی تلگرام زد 
خراسان و پیغام ‌پسغام داد به پهلوان رزاز که »آب دست‌تان 
اســت بگذارید زمیــن و برگردید. تهران قیامت اســت. آبروی 

مسلمین به حیثیت جنابعالی بند است.«
حالا باغ ســهم‌الدوله قیامت بــود. عده‌ای از روی درخت‌های 
اطــراف بــالا رفتــه بودنــد و راز و نیــاز بــا خــدای قــادر متعال 
می‌کردنــد کــه زیبنــده نیســت ســید ما خــوار و خفیــف گردد. 
ســفیر کبیــر بریتانیــا، وزیر مختــار اســپانیا، فرانســه و عثمانی 
بــا جمعــی از رجــال کشــوری و لشــگری در جایــگاه جلــوس 
کــرده بودند که آســیدمحمدعلی به عنوان قاضی وســط وارد 
میدان شــد. باغ ســهم‌الدوله جای ســوزن انداختن نداشــت. 
بلیت‌های ده شــاهی و یک قرانی که فروخته شــد مردم حتی 
روی درخت‌هــای اطــراف لالــه‌زار هم نشســته بودنــد. در باغ 
صاف و صوف ســهم‌الدوله یک زمین دایره‌وار درســت شــده 
بود که دورش را با چوب نرده کشیده بودند. کاکوتا با زیرجامه 
گشــادی از چرم وارد شــد و با حرکت ســر به مردم تعارف زد. 
رفت گوشــه رینگ ایســتاد کــه حریف بیاید. آنگاه سیدحســن 
رزاز بــا آن انــدام نــازک و شــلوارک چرمیــن و لنــگ به دوش 
آمــد و مــردم قیامــت کردنــد. اول ورود بــه میدان، خم شــد. 
دســت به خاک مالید و آنگاه دســت را به دهان برد و بوســید 
و خــاک میــدان را طوطیای چشــم کــرد و آرام رو به جمعیت 
هــراس ‌خورده گفــت: »حضرات، ایــن آقا میهمان ما و ســید 
اولاد پیغمبر است. تمنا دارم وقتی او را زمین زدم قیل و قال 

نکنید.«
باز قیل و قال بلند شد. جماعت، دل ناگرون و رمیده هنگامی 
کــه ســخنان امیــدوار کننده سیدحســن را شــنیدند قوت‌ قلب 
گرفتند. سیدحســن حرف دیگری هم داشــت: »آقاجان اینها 
خارجی‌اند. اینها رسم‌شــون اینه که برای پهلوون پیروز دست 
بزننــد. مــا هم رســم‌مون صلوات فرســتادن اســت. خواهش 
دارم اگر خواســتین صلوات بفرســتین تو قلب‌تون بفرســتین. 
بالاغیرتــاً کاری نکنیــد که آبروی ایرون بــره. اگه اون منو زمین 
زد، شــما حــق نداریــد کاری کنید. اگــه من اونو زمیــن زدم باز 

کاری نداشته باشید. تصدیق با مصدقین است.«
آســید محمدعلی که آغاز کشــتی را اعلام کرد کاکوتا با حریف 
ایرانی ســینه به ســینه شــد اما ناگهان دســت از کشتی کشید و 
اشاره کرد به انگشتر سیدحسن. انگشتر عقیقی که در انگشت 
کوچــک سیدحســن بــود و یــادگار اســتاد و مــرادش آیــت‌الله 
آخوند خراســانی. آســید محمدعلی گفت: »اعتراض داره به 
انگشــترت ســید.« مترجم هندی گفت: »طلســم فتح و ظفر 
اســت این انگشتر.« سیدحسن تبسم کرد که »ما را با خرافات 
کاری نیســت امــا چــون محل اعتراض حریف اســت، چشــم. 
باباجون چشم.« انگشتر یادگار را درآورد و داد به رفقایش که 
نگه دارند. بعد هم به آســیدمحمدعلی که خود خبره کشــتی 
بــود اعــام کــرد که »تــن و بدن حریــف، چرب و چیل اســت. 

دســتم بــه بدنش بنــد نمی‌شــود.« قاضــی دســتور داد کاکوتا 
تنــش را پاک کند و با بالا بردن دســت راســت، فرمان به آغاز 

دوباره کشتی داد.
در ســکوت وحشــتناک میــدان ســهم‌الدوله ده دقیقــه‌ای از 
کشــتی می‌گذشــت کــه ناگهــان... پهلون شــجاعت، شــاهکار 
فنی‌اش را رو کــرد. پیش‌ قبض حریف را گرفت پس انداخت 
و پشــت‌بندش کنده کاکوتا را کشــید و انداخت. مردم صلوات 
پشــت صلوات می‌فرســتادند. هندی‌ها اما اعتراض داشــتند. 
آســیدمحمدعلی گفت کاکوتا اعتراض دارد. سیدحســن نگاه 

کرد به جماعت، دید خشــم و خروش مــردم به جرقه‌ای بند 
اســت کــه خون به پــا کنند. هندی‌هــای مقیم ایــران تنگ هم 
نشســته و فریــاد دوباره دوبــاره ســر می‌دادند. کــم مانده بود 
پهلوون‌ها و لوتی‌های اســم و رسم‌دار تهرون به هواداری از او 
بلند شــده و جوی خون راه بیندازند که سید رو کرد به مردم و 
ســینه‌چاک‌هایش که: »بابا جون، این خورده زمین، ولی خب 
حالا حاشــا می‌کنه. بذار حاشــا بکنه. شــما هیچــی نگین. من 

دوباره می‌ندازمش.«
آســیدمحمدعلی بــه مترجــم کاکوتــا گفت که حریــف حاضر 
اســت کشــتی را ادامه دهد. دوباره دو پهلوون فروکوبیدند. ده 
دقیقــه دیگر ادامه یافت. سیدحســن این بــار حریف را نم‌نم 
کشــاند ســمت هیأت ژوری و باز پیش‌قبــض حریف را گرفت 
تــوی دســتش و پیش انداخت و کنده کشــید و ایــن بار حریف 
را طاق‌باز گذاشــت روی زمین. حالا دیگر کاکوتا از پس ســر تا 
پاشــنه پا نقش خاک شــده بود. مردم خودشان را می‌کشتند. 
مــردم اشــک می‌ریختنــد. کاکوتــا بــا مترجمــش آمد ســمت 
هیــأت ژوری. فکــر کردنــد بــاز دارد جرزنی می‌کنــد اما دیدند 
چشــم‌هایش بــه مغلوبیــت اعتــراف دارد. دیلماجش گفت: 
»بــه آقای رزار بگویید بیایند. پهلــوان کاکوتا می‌خواهند تمام 
نشان‌هایی را که از کشورهای مختلف دنیا گرفته تقدیم ایشان 
کننــد.« سیدحســن روی دوش مردم عین پر کاه به این ســو و 
آن ســو می‌رفت که آســیدمحمدعلی آدم فرستاد بیاورندش 
جلــوی ژوری. دیلمــاج کاکوتــا گفــت: »ایشــان اصــرار دارنــد 
تمام 17 مدالش را ببخشــد به شــما.« ســید گفــت: »باباجون 
مــن نمی‌گیــرم. اینها همــه یادگاری اســت. زیبنده خودشــان‌ 
است.« هر چه کاکوتا اصرار کرد سیدحسن نوچ گفت. آخرش 
خــود کاکوتــا اعلاتریــن مــدال افتخــارش را با دســت خــود به 
ســینه سیدحســن آویخت: »این مدال زیبنده شماست آقای 

شجاعت.«
مــردم سیدحســن را روی دوش بــه خانــه‌اش بردنــد. محلــه 
سرچشــمه تــا کوچــه میرزامحمــود را آذین بســته و چراغانی 
کــرده بودند. از توپخونه تا جلوخان مسجدشــاه هم چراغانی 
بود. تا یک هفته به مردم شــربت و شــیرینی می‌دادند. تهران 
هرگــز و هرگــز مردمش را این همه شــیرین‌کام ندیده بود. آقا 
ســیدمحمدعلی عایدات کشتی را حساب کرد. جمعش زد با 
آن پانصــد تومانــی که قرار بود جایزه فرد پیروز کشــتی باشــد 
و گفت: »جمعاً شــده چهارهزار تومن سیدجان.« سیدحسن 
گفت: »همه‌اش را بدهید به مهمان. مردم هر چه طاقه شال 
کشــمیری و ســکه و هدیــه آورده بودند، دادند بــه کاکوتا. حالا 
دیگر کاکوتا داشــت با چشــم‌های اشــکبار از تهــران می‌رفت. 
کوچــه و خیابان‌هــای تهــران پــر از ســینی شــربت و شــیرینی 
بود. از همان شــب اول پیروزی، تجار بازار، شــبانه در یتیمچه 
حاجب‌الدولــه را بــاز کــرده و چلچــراغ نفتی برداشــته و تمام 
بازار را چراغانی کرده بودند. تا چند شب تهران و کوچه‌هایش 

بوی گل‌ محمدی می‌داد.

 به خاطر یک لقمه نان ‌سیلو:
 ســیدرزاز داشت در گود کاشی‌پزون ورزش 

می‌کرد که مرشــد گفــت آقا بیــرون کارتان 6
دارند. سیدحســن گفــت بگــو بفرمایند تو. 
آســید.  نیســتن  بیــا  تــو  گفــت  دالــون‌دار 
و  انداخــت  دوش  روی  لنگــی  سیدحســن 
رفــت دم در. دیــد کــه زنــی ســیاهپوش، کودکی را بغــل کرده 
اســت و طفل ‌معصوم رنگ به رخســار ندارد. دور چشمانش 
قی بسته و رنگ لپ‌هایش مهتابی است. سیدحسن سرش را 

انداخت پایین »خواهرم چیه؟«
زن بــا صدای بریده ‌بریده گفت دارد از دســت می‌رود طفلم. 
سیدحســن گفــت بگذار بیایم ببــرم دوا درمــان. زن گفت نه، 
دوا درمونش پیش خودتان اســت. سیدحســن گفت خواهرم 

هر مرضی راه و رســمی دارد. من که طبابت نمی‌دانم. بگذار 
لباس بپوشم ببرمش پیش دکتر سرکیس. یا حداقل دواخونه 
جوهرچــی. همین دو قدمیه. زن گفت آقا دوا درمونش پیش 

خودتان است. من آمدم اینجا از دم خودتان شفا بگیرم.
سیدحســن به ناچار رفت تو. یک اســتکان آب‌جوش سفارش 
داد. تویش چهارتا گلبرگ گل‌ محمدی انداخت. برگشت. زن 
هنوز اشک داشت بر پلک‌هایش. سید گفت: »خواهرم ببرش 
پیــش طبیب. من کمترین را خدا معلومات شــفا نداده که؟« 
زن اســتکان آب‌جوش را گرفت: »نفس شما به نفس این آب 

بخورد تمام است. گل سرخش هم اضافه است.« سیدحسن 
ســرش را انداخته بــود پایین. هیچ نمی‌گفــت. زن، یک قلپ 
آب‌جــوش ریخت تــه حلق طفل. اســتکان را گذاشــت زمین. 
بی‌خداحافظی رفت و در تاریکی گم شد. سیدحسن برگشت. 

زورخانه بوی گل‌ محمدی می‌داد.
این همــان مردی بود که وقتی شــعله‌های جنــگ بین‌الملل 
بــه ایــران رســید و قحطــی شــد، نانــش را بــا مــردم قســمت 
می‌کــرد. مادرانی که روزهایی متمــادی در صف یک کف نان 
می‌ایســتادند و دســت خالــی برمی‌گشــتند. ســربازان هنــدی 
پارچه‌هایــی دور سرشــان پیچانــده بودنــد و بــرای لقمه ‌نانی 
جزجگر می‌زدند. ســربازان ســفیدروی لهســتانی که بوی نان 
را از یــاد بــرده بودنــد. آن روزهــا تنها نان ســیلو بود که شــبیه 
به لاک‌پشــت کوچک بــود و بین نانوایی‌ها توزیع می‌شــد. هر 
کــس قلدرتــر و دریده‌تــر بود، خــارج از صف نــان می‌گرفت و 
بینواها دســت خالی برمی‌گشــتند. نان قطــوری که ارزش طلا 
را داشــت امــا تویش از قلوه‌ســنگ تا سوســک همــه چیز پیدا 
می‌شــد و دندان می‌شکســت. سیدحســن در چنیــن روزگاری 
هــر روز تکیــده و تکیده‌تر می‌شــد. به چشــم خــود می‌دید که 
گاه بعضی ســربازان خارجی برای لقمه‌ای نان، خودفروشــی 
می‌کننــد. تنهــا محلــه‌ای کــه در میــان محــات تهــران، زنان 
بی‌پناه و کودکان یتیمش، غمی بابت نان نداشتند سرچشمه 
بــود. سرچشــمه‌ای کــه سیدحســن دســت‌بالا را داشــت که از 
اول صبــح بــا بقچــه‌ای نــان از نانوانــی برمی گشــت امــا تا به 
خانه می‌رســید، حتی یک کف نان هم بــرای خانم‌‌جان باقی 
نمی‌ماند. کودکان یتیم و زنان بی‌کس می‌دانستند که سیدآقا 
تاب نگاه کردن چشم‌های بی‌تاب آنها را ندارد. مردی که نان 
را به اندازه کف‌دســت، کف‌دســت تقســیم می‌کرد و با عبارت 
»بیــا باباجان« »بیــا باباجان« تقدیم‌شــان می‌داشــت. گاهی 

لقمه‌هــای نان را توی درمانگاه »دریفوس« در ســنگلج برای 
تیفوســی‌ها لقمه می‌کرد و برای مسلول‌ها در دارآباد هم نان 
ســیلو می‌برد که تلف نشــوند. چنیــن بود که جهــان به خاطر 

حضور او بوی گل‌ محمدی می‌داد.

 چشمان عسگر گاری‌چی:
 شــجاعانش نمی‌توانســتند سیدحســن را 

خوار کنند چه رسد به پیرزن‌هایش اما یک 7
روز پیرزنــی، سیدحســن را خفتگیر و محقر 
کــرد. کــم مانــده بــود تــف تــوی صورتــش 
بیندازد و لچک ســرش کنــد. گرچه او از آن 
پهلوون‌هــا نبــود که در مقابــل تف و لعن بیــوگان غمگین، رو 
ترش کند. مردی که مقید بود حتماً نماز صبحش را سر وقت 
پاشــنه  ســرصبحی  روز  آن  بخوانــد،  لواســونی‌ها  مســجد  در 
گیوه‌هــای ملکــی‌اش را تــازه خوابانده بود و تــازه با خان‌جون 
خداحافظــی کــرده بــود و داشــت تــوی مغــزش برنامه‌هــای 
امــروزش را می‌چیــد که با پیرزنی شــیرزن رخ به رخ شــد. هوا 
مخمــل  صــدای  بــود.  تاریــک  نفهمــی  بفهمــی‌  هنــوز 
بدیع‌المتکلمیــن از بلندگــوی دارالحکومــه تهــران می‌آمــد و 
پیش‌درآمد اذانی بود که می‌نشســت در جان و پوســت همه. 
سیدحســن تازه داشت کوچه سیدمحمود وزیر-که سرچشمه 
و ســه‌راه امین‌حضور را از وسط نصف می‌کرد- را گز می‌کرد و 
زیــر زبانش تصنیف قدیمی مرشــد ســیاه را زمزمه می‌کرد که 
گرفــت.  را  جلویــش  شــرزه  شــیر  همچــون  پیرزنــی  ناگهــان 
سیدحســن تازه داشــت وارد زیرگذر میرزامحمود می‌شــد که 
زیرچشــمی ســایه‌هایی را دیــد. ســایه‌های ســیاهی کــه تــوی 
خروسخون آن روز، شبیه اجنه صبحگاهی به نظر می‌رسیدند 
اما او حواسش مثل همیشه جمع بود. به روی خودش نیاورد 
کــه ممکن اســت کمین کرده باشــند ســرراهش. زیرچشــمی 
قشنگ همه جا را پایید و احساس کرد که یک دسته‌ زن چادر 
چاقچوری با روبندهای ســیاه راه را بر او بســتند. ســید ایستاد. 
چشــم چرخانــد. هق‌هــق زنانــه را هیچ‌وقــت طاقــت تحمل 
نداشــت. نخســت گمان کرد که نکند لشــگر عســگر گاری‌چی‌ 
اســت کــه در لبــاس زنانــه راه بــر او بســته‌اند؟ هرگــز در میان 
جماعــت نســوان محاصــره نشــده بــود کــه تجربــه شکســتن 
دایره‌شــان را داشته باشد. یک لحظه زنی چاقچوری را دید با 
قــدی خمیده که چارقد و چــادر و روبند را کند و انداخت توی 
کوچه و گیسوان نقره‌اش را پریشان کرد. سید هراسان شد. این 
کیست که در مقابل یک مرد کشف‌ حجاب می‌کند؟ نقره بود. 
از اهالی ســرپولک. قبل از آنکه نســبت و شــهرت خود را روی 
داریــه بریــزد توپید بــه پهلوان ســر به زیر که »چشــم‌ شــما‌ها 
روشــن. از که شــرم می‌کنی پهلوان؟ از من پیر که عمرم تمام 
اســت؟ از غیرت خود شــرم کن که نامت را گذاشــته‌ای حافظ 
عترت اما کدام عترت؟ کدام ناموس؟ از دید گیسوان نقره‌ای 
مــن حیــا می‌کنــی امــا از بی‌ناموســی‌های ایــن محلــه، شــرم 

نمی‌کنی؟ حاشا بر شرم شمایان. شما پهلوانان.«
سیدحسن چشم ‌بسته و شــرمگین هنوز در حیرانی‌اش غرقه 
بود. نمی‌دانست نقره چرا دست از جان شسته و چرا شورش 
کرده اســت؟ در چشم‌های نقره، پلنگ پیری خفته بود. لبریز 
از درد و زوزه و اعتــراض. رو بــه ســید دســت‌بالا گفت: »مرگ 
برای پهلوان شهر، بهتر از این است که بکپد توی تنهایی‌اش. 
یــا بیــا دادرس و دادگســتر مــا بی‌پناهــان بــاش یــا همین جا 
همگــی این خواهران شــیری‌ات را می‌گویم کــه گریبان چاک 
کنند و در مســجد لواســانی‌ها عریان بنشینند. که مگر در خانه 

پرونده هفته

طلاب دارالعلم نجف آن مرد کشیده ‌قامت 
و چشم ‌نرگسی را بسیار دوست می‌داشتند 
که در ذیقعده 1277 شمسی عبا بر دوش و 
کاسه مسی در دست، قدم ‌زنان از سمت 

مسجد امیرالمؤمنین و مدرسه سهله 
به طرف بازارچه حضرتی می‌رفت تا از 

قهوه‌چی کاروانسرای ایرانیان برای شیخ 
‌مرتضی سرایدار بیمار مسجد، شیر گرم 

تهیه کند. 


