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پوست خود نمی‌گنجیدند. اوبرهاوزن با این مساوی به مرحله نهایی 
بوندس لیگای منطقه‌ای صعود کرد.

با این همه از یاد نبریم که همین آقارضا از بداقبالترین ستاره‌های 
فوتبال ما بود. او در اوج فوتبالش آماده اعزام به جام جهانی 1978 بود. 
چند روزمانده به سفر، ناگهان پای پله‌های خانه‌اش سُر خورد و پایش 
شکست. کیهان ورزشی در شماره ششم خرداد 1357 خود نوشت: 
»محمدرضا عادلخانی مهاجم موفق تیم ملی فوتبال ما که حتی تا روز 
دیدار تدارکاتی با بلغارستان نیز از آمادگی در خور توجهی برخوردار بود 
در منزلش آسیب دید. او در حالی که دختر یک ماهه‌اش نیلوفر را در 
آغوش گرفته بود و می‌خواست از طبقه دوم پایین بیاید ناگهان پایش 
لغزید و فکر کرد اگر فرزندش را رها کند و به خودش بپردازد حتماً طفل 
معصومش را از دست خواهد داد و به همین سبب بود که خودش را 
سپر بلای او کرد و در نتیجه با پهلو و تهیگاه به روی پله‌ها غلتید و آنقدر 
آسیب دید که در موقعی که به آرزویش رسیده بود و کاملًا آماده بود 
نتوانست به آرژانتین برود. این نه خوش اقبالی‌ست و نه بداقبالی. بلکه 
مظهر عشق و عاطفه یک پدر است«. این حادثه آنقدر غیرمترقبه بود 
که طبق معمول بعضی‌ها توپ را به زمین حشمت انداختند که دارد 
بلوف می‌زند تا حریفانش را فریب دهد اما زمانی که بچه‌های تیم 
ملی در مهرآباد در حال گرفتن عکس یادگاری پای هواپیمای اعزامی 
به آرژانتین بودند رضا دخترش را در خانه به آغوش فشرده بود و 

ماچمالی‌اش می‌کرد. گاهی نیلوفر از فوتبال ارزشمندتر است.
 

 شوت‌های کرکننده

ما شوتزن‌های بسیاری داشتیم که حریف را 11
با شوت‌های خود بیهوش روانه بیمارستان 
می‌کردند. یکی مثلًا شوت سرضرب و کشیده 
طفلک  که  توفان  تیم  ستاره  شوتی  عبدالله 
صدری میرعمادی اولین روزنامه‌نگار ورزشی ایران را کر کرد. طفلی 
صدری هنگامی که برای معالجه گوشش به اروپا رفت، دکترها زدند 
آن یکی گوشش را هم کر کردند و او تا آخر عمرش ناشنوا ماند اما به کر 

کننده خودش افتخار کرد.
نفر بعدی داریوش مصطفوی بود که با شوت وحشتناک ایرج حاتم 
ستاره شاهین بیهوش شد. مجسم کن داریوش در یکی از روزهای 
رویایی تابستان سال 1338 در حالی که کودک ده ساله‌ای است در 
همان ابتدای دربی حساس تاج - شاهین که بازیکنان دو تیم مشغول 
گرم کردن خود بودند مثلًا به خیال خود زرنگی کرد و بلوفی به مأمورها 
زد و رفت روی چمن و دزدکی پا به توپ شد و ناگهان در یک لحظه، 
با شوت تمرینی وحشتناک ایرج حاتم )ملی‌پوش شاهینی( توپ 
افتاد. پسرک بیهوش  به حالت مرگ  به شکم‌اش خورد و رسماً 
را جماعت سریع به بیمارستان رساندند و با تلاش اطبا از مرگ 
حتمی نجات یافت. همه می‌گفتند او به محض پیدا کردن سطح 
هوشیاری‌اش از فوتبال نفرت پیدا خواهد کرد اما عشق به توپ، در دل 
او هزار برابر شعله کشید و فوتبالی‌ها از‌ فردا او را دیدند که بچه‌های کوچه 
ناصحی را با عنوان کاپیتان به زمین بوستان )روبروی امجدیه( آورده 
است. مردی که بعدها در فوتبال شهرت بسیاری پیدا کرد کم مانده بود 

بر اثر شوت ایرج، جان به جان آفرین تسلیم کند.
 

 وقتی که تیر شکست

دایی، 12 علی  از  قبل  ما  فوتبال  بخیر.  یادش 
محمد  حاج  نام  به  داشت  دیگر  دایی  یک 
تا همین چند سال پیش زنده بود  او  دایی. 
رفتم  خانه‌اش  به  صدسالگی‌اش  در  من  و 
و زندگینامه‌اش را نوشتم. تعریف می‌کرد که آن زمان‌های اوایل 
حکومت پهلوی اول بغل خانه‌شان توی خیابان خراسان، پر از میدان 
بود و بازیکنان نوجوان که تازه فوتبال را کشف کرده بودند توی آن 
میدان‌ها سنگ‌ها را جمع می‌کردند و بازی می‌کردند. حالا گیرم که 
زمین داشته باشند پس نبود توپ را چه کنند؟ دایی می‌گفت بادکنک 
گاو را باد کرده و به عنوان توپ ازش استفاده می‌کردند. البته پیدا کردن 
مثانه گاو هم آن روزها سهل نبود. آنها خوشبخت بودند که پدر یکی از 
بچه‌های تیم خردسالان میدون خراسان شغل گاوکشی داشت در 
بازار مال و آن پسربچه وقتی گاوها را با گاری می‌برد کشتارگاه، همانجا 
خندق.  برمی‌گشت  و  می‌گرفت  را  مثانه‌شان  و  می‌ایستاد  وا  هم 
بچه‌ها بادکنک گاو را باد می‌زدند و سرش را با بند می‌بستند و بازی 
می‌کردند. مجسم کن یک توپ چرب. یک بادکنک چرب که وقتی 
می‌خورد به زمین و برمی‌گشت می‌خورد به پیراهن‌ بچه‌ها، همه 
جای‌شان را گِلی و چرب و چیل می‌‌کرد. پس واجب بود که بچه‌ها بعد 
از بازی بروند توی چاله حوض و خودشان را تمیز کنند. تازه سال‌ها 
بعدش بود که دو تولیدی معروف توپ فوتبال در تهران راه افتاد و دو 
اصفهانی به نام‌های ذکایی و قمشه‌ای، مثانه گاو را از مد انداختند. 

حالا دیگر چهارراه حسن‌آباد تبدیل شده بود به راسته توپ‌بازان و 
توپ‌سازان و توپ‌دوزان. بچه‌ها لایه های تیوپ آن توپ‌های اولیه را 
مثل چرخ دوچرخه با نفس دهانشان بادش می‌کردند، ‌بعد سرش 
را با نخ می‌بستند. آنگاه سرلایی )تیوپ( را می‌کردند زیر رویی. سپس 
بند چرمی‌اش را می‌کشیدند اما این توپ‌ها چنان سفت و سخت بود 
که به دماغ هر کس می‌خورد خون می‌آ‌مد و به سر هر کس که می‌خورد 
موهای آن قسمتش را می‌ریخت. همه‌ توپچی‌های زمانه موهایشان را 
با نمره دو کوتاه می‌کردند که به مرور در اثر هد زدن گَر نشوند. تهران آن 
روزها دورتادورش خندق بود. خندق هم واسه این بود که اگر سیل ‌آمد 
برود تو خندق و از آنجا راهش را بکشد برود توی آب‌های دریاچه قم و در 
شهر سرازیر نشود. بچه‌های نسل اول فوتبالی وقتی می‌خواستند برای 
بازی بروند بیرون شهر، از دروازه »گارد ماشین« می‌رفتند بیرون. آنجا 
پر از زمین فوتبال بود. سنگ‌ها را جمع می‌کردند و شروع می‌کردند به 

بازی.
حاجی دایی و هم‌نسلانش، فوتبال را با چنین قحطی‌هایی آغاز کردند. 
ستاره‌های نسل او از جمله عبدالله شوتی و عباس سیاه محصول چنین 
امکاناتی بودند. دایی در تعریف از شوت‌های سعیدایی می‌گفت 
»ضرب پای عبدالله را هیچ‌کس نداشت. یک بار بازی می‌کردند توی 
دبیرستان البرز. عبدالله شوت زد تیر دروازه شکست. بعدش گفتند 
تیر، باران خورده بود! البته دیگر عبدالله را راه ندادند به آنجا!« نسلی 
که زمستان‌ها توی یخچال‌ها بازی می‌کردند نه توپ درستی داشت و نه 
کفش حسابی. نسلی که با گیوه بازی می‌کرد. سر گیوه‌ها و پشت گیوه‌ها 
را چرم می‌دوختند. بندش را از پشت می‌آوردند و در جلو می‌بستند. 
آن کفش‌ها وقتی به صورت بازیکن مقابل می‌خورد طرف از دست 
می‌رفت رسماً. دیگر حساب توپ‌های قلمبه‌ای به آن سنگینی را هم 
بکن که چه شکلی آدم را زخم و زیلی می‌کردند. عباس و عبدالله اگر 
با توپ‌ها و چمن‌ها و کفش‌های امروز بازی می‌کردند احتمالاً از فرط 
بهت زدگی و راحتی نمی‌توانستند بازی معمولی خودش‌شان را بکنند 

ولی اگر می‌کردند، دیگر اوزه بیو باید می‌زد گاراژ.

 
 یک تیپ ارتش جلودارش نبود

خود عباس سیاه که افسانه شوتزنی بود هرگاه 13
که می‌خواست از شوت‌های عبدالله شوتی یاد 
کند با حیرت تمام قصه می‌گفت و دست بر 
زانو می‌کوبید: »آخ که نمی‌دانی چه اعجوبه‌ای 
بود عبدالله«. آقای سعیدایی کاپیتان و اعجوبه تیم ملی، فوتبال را از 
دوازده سالگی با توپ‌های دست ساز و در زمین‌های اطراف خندق‌های 
تهران آغاز کرد و بعدها با رفقایش تیم کوهستانی را تشکیل دادند که 
از تیم‌های بزرگ و غلط‌انداز تهران بود )1313(. آن زمان‌ها مسابقات 
را افخمی‌ها و ذوالفقاری‌ها ترتیب می‌دادند و 23 تیم در  تهران 
آن شرکت داشتند. بچه‌های کوهستانی بعد از یکی دو سال به تیم 
طهران کوچیدند. آن سال‌ها جام‌های فیروزی پایتخت بین دو رقیب 
اصلی »طهران و توفان« دست به دست می‌شد. عبدالله سعیدایی 
تا سال 1319 بازی کرد و همیشه از ستاره‌های بی‌بدیل تیم ملی بود. او 
در این سال به اروپا رفت و سه سال در آلمان و سوییس تحصیل کرد و 
بالاخره با اخذ دیپلم هتلداری به ایران برگشت. او زمانی که در آلمان 
تحصیل می‌کرد جزو سه خارجی )لژیونر( تیم دانشگاه بود )به همراه 
دو بازیکن از چکسلواکی و رومانی( که مسئولین دانشگاه از بابت بازی 

او ماهی هزار مارک بهش حقوق می‌دادند که آن زمان‌ها رقم بسیار 
گزافی در فوتبال محسوب می‌شد و کمتر فوتبالیستی از این پول‌ها 
می‌گرفت. عبدالله خان در چهار بازی برای آلمانی‌ها دو گل زد و پنج 
هزار مارک هم پاداش گرفت که در سراسر آلمان سر و صدا کرد. مرد 
افسانه‌ای که با جفت و جور شدن با آقایان بلورفروشان و جعفر اخوان، 
سه تفنگداری تشکیل داده بود که تهران را روی سرشان برمی‌داشتند 
در ادامه راه با شایعه‌ای مواجه شد که در سراسر ایران پیچید. داستان 
توقیف شدن پای او توسط شاه! افسانه‌ای بود که روایتگران نسل‌های 
اولیه فوتبال ایران ساختند تا در ناخودآگاه‌شان از قدرت نابودکنندگی 
پای عبدالله بگویند. یک بار روزنامه‌نگاران ورزشی هلاک‌اش شدند 
که آقا واقعیت دارد که در اثر شوت‌تان یک »فوتبال‌باز« مرده است و 
مقامات امنیتی هم دستور به توقیف پای شما کرده‌اند؟ عبدالله‌خان 
اینجور وقت‌ها همیشه می‌خندید و از پاسخ دادن طفره می‌رفت. یک 
بار که خیلی زور زدند دهانش را باز کنند داستان قشنگی تعریف کرد: 
»سال 1315 که آقای شایسته رئیس ورزش تبریز بود از تیم منتخب 
تهران دعوت شد که برای برگزاری بازی دوستانه به آذربایجان بروند. 
ما هم با اضافه کردن دو یار کمکی )عزیز فرزانگان معروف به عزیز 
قبله از تیم توفان تهران و هوسپ استفانیان از تیم ارامنه( هلک‌هلک 
راه افتادیم سمت تبریز. آذربایجانی‌ها تا دَم‌دَم‌های شاهگلی به 
استقبال ما آمدند. بعد از دو روز استراحت، گفتیم تمرینات را شروع 
کنیم اما برای اینکه دست‌مان توسط حریف خوانده نشود ساعت 5 
صبح رفتیم تمرین! میزبان دستور داده بود کارگران مُشک مُشک آب 
بیاورند و زمین را آبپاشی کنند. ناگهان با جمعیت کثیری مواجه شدیم 
که خروس‌خون برای تماشای تمرین ما از سر و کول هم بالا می‌رفتند. 
میزبان برای تأمین امنیت ما کلی سرباز آورده بود که دورتادور میدان 
را محاصره کرده بودند تا نگذارند تماشاچیان داخل زمین شوند. 
تبریزی‌ها همچنین توپی را در اختیار ما گذاشتند که جمعاً 400 گرم 
وزن داشت در حالی که توپِ بازی ما همیشه بالای 800 گرم بود. اواسط 
تمرین من یک شوت از بیست متری زدم که هلخ و هلخ رفت و خورد به 
دروازه‌بان نی‌قلیونی حریف و او با اینکه توپ را گرفت اما همراه با توپ 
رفت خورد به تیرچوبی افقی دروازه و در حالی که خون از دماغش فواره 
می‌زد، افتاد زمین. شترق. بعضی از تماشاچیان که فکر می‌کردند من 
از قصد این جوری شوتیده و حریف را خونین و مالین کرده‌ام غضبناک 
شدند و قصد کردند بریزند وسط زمین و پوست ما را بکنند که سرهنگ 
افخمی فرمانده تیپ تبریز سریع به سربازهاش دستور داد جلوی آنها 
را بگیرند«. آن روز هیچکس نیامد بگوید بابا شوت‌های او همیشه عین 
توپ جنگی لشکر است و هرجا که بشوتد، یا توپ می‌ترکد یا یار حریف 
جان به سر می‌شود. الغرض تهرانی‌ها سه بازی در تبریز کردند که 
دوتایش را بردند و یکی‌اش را مساوی کردند ولی از همان زمان‌ها توی 

کوچه و بازار پیچید که شاه پای چپش را توقیف کرده که آدم نکشد!
عبدالله شوتی البته فقط فوتبالیست نبود. او از قدرتمندترین 
دوچرخه‌سواران تهران بود و صد متر را در 11 ثانیه می‌دوید و 
مدال دوومیدانی هم داشت اما فوتبالش یک چیز دیگر بود. 
مخصوصاً آن وقت‌ها که در میدان‌های لنج و دولت جلوی 
دروازه حریف کمین می‌کرد و توپ که در بیست، سی قدمی 
دروازه حریف به پایش می‌رسید فریاد مردم به هوا می‌رفت. 
بقیه‌اش دیگر با کرام الکاتبین بود که گلر زنده بماند یا بمیرد. 
در آن سال‌ها رقابت اصلی فوتبال تهران بین دو تیم توفان و 
طهران خلاصه می‌شد و عین آبی - قرمزهای امروز جمعیت 
شهر را به دنبال خود می‌کشاند. از شش بازی این دو تیم، دوبار 
توفان و چهار بار طهران برنده شد و جام را به خانه بردند. 
دل انگیزترین خاطره سعیدایی، مربوط به روزی بود که او و 
همبازیانش در کلوب کوهستانی تصمیم گرفتند نام تیم شان 
را بگذارند طهران. عجیب اینکه یک تیم دیگر نیز با همین نام 
در تهران وجود داشت که از هم پاشیده شده بود اما اعضای 
را  تیم‌شان  نام  کوهستانی  بچه‌های  نمی‌گذاشتند  آن  وفادار 
از روی اسم کلوب آنها بردارند. بالاخره قرار شد دو تیم با هم 
مسابقه بدهند و هر تیم که برد نام تیم طهران را تا ابد برای 
با  هم  آن  بردند.  خان  عبدالله  بچه‌های  که  بردارد  خودش 
نتیجه 14 بر صفر! فوتبال آن زمان‌ها لذت دیگری داشت. حتی 
طعم بستنی اکبر مشدی و سوار شدن به واگن دودی و تماشای 
معرکه‌گیری‌های بلقیس کور در گارد ماشین هم اینقدر لذت 
را  آدم  می‌کشت.  آدم  خان  عبدالله  شوت‌های  که  نداشت 

می‌کشت و زنده می‌کرد از لذتی غریب.

 
  شیری و لنگرش

خدا رحمتت کند شیری پاطلایی. اولین بار 14
که عراقی‌ها را به میزبانی امجدیه چهارتایی 
کردیم )22 آذر 1342( شوت‌هایش در ذهن 
تاریخ ماند. اگرچه پانزده روز پیش از آن دیدار 
حیاتی با عراق بز آورد. آن روز آقامبشر داشت سیگار را با سیگار پیوند 
می‌زد. چشم همه به پسر سنگلج بود. به شیری. به پسره لق‌لقویی که 
آنقدر هیکلش لنگر داشت که بهش می‌گفتند لنگری. با این همه اما 
فقط کافی بود که توپ به پایش برسد و آتش‌بازی‌اش را راه بیندازد. 
تاریخ  تیم  به دیدار حساس جلوی معروف‌ترین  دو هفته مانده 
عراق در مقدماتی المپیک 1964 توکیو فاصله داشتیم که تاس‌مان 
بد نشست و شیری‌مان در حالی که داشت از ساوه به تهران می‌آمد 
ناگهان اتومبیلش واژگون شد. انحراف فرمان منجر به چپ کردن اتول 
شد. آقا‌فکری دوبامبی زد توی سرش. ساوه قیامت شد. مردم ریختند 
جنازه را از داخل ماشین له شده دربیاورند که دیدند غرق خون است. 
شیری چشم‌هایش بسته بود و در بیهوشی مطلق هذیان می‌گفت. 
گاومان رسماً زاییده بود. بالاخره مردم جسد بی‌تنفس را انداختند 
روی دوش‌شان و بردند بیمارستان. تازه آنجا بود که پاطلایی تیم ملی 
چشم‌هایش را باز کرد: »من کجایم؟ اینجا کجاست؟« خبر رسید به 
آقا مبشر که مرد توفانی خط حمله‌تان دوهفته مانده به حساس‌ترین 
بازی ملی چپرچلاق شده است. درد روی درد بود و مصیبت روی 
مصیبت تلمبار. سر شیری را باندپیچی کردند و یواشکی بردندش 
خانه. بهش گفتند احدی نباید از این تصادف خبردار شود. شیری خون 
زیادی ازش رفته بود اما هرجوری که بود باید می‌رفت تمرین. باید 
خودش را آماده نگه می‌داشت. آقافکری گفت از فردا باید یک کلاه 
بگذاری سرت و تا خرخره بکشی پایین که زخم‌هایت معلوم نشود، ما 
نباید روحیه بچه‌ها را پایین بیاوریم، عراقی‌ها اگر بفهمند تو را نداریم 
کارمان زار است. حمید هر روز با کلاهی که تا خرخره پایین کشیده بود 
می‌آمد سر تمرین و تماشاچی‌ها می‌گفتند که حمید شیری دیوانه 
شده که تو این هوای ملس کلاه می‌گذارد سرش؟ بالاخره آن دوهفته 
هم عین پلک زدن گذشت. جمعه 22 آذر بود مردم از ساعت هشت 
صبح عینهو مور و ملخ می‌ریختند سمت امجدیه. ساعت دوی بعد از 
ظهر بود که آن پیراهن‌های سبز خوشگل ملی بین بچه‌ها تقسیم شد. 
شیری همان هشت همیشگی را برداشت. هشتی که از بچگی عاشقش 
بود. کسی نمی‌دانست که سر شیری دارد می‌ترکد از فرط درد و قلبش 
دارد از خرخره‌اش می‌زند بیرون. تازه بعد از تقسیم پیراهن‌ها بود 
که آقافکری برای بچه‌ها سخنرانی کرد و ارنج را از قوطی کشید بیرون. 
شیری حال خوشی نداشت. تصادف جاده ساوه شیره جانش را مکیده 
بود. بچه‌ها با اتوبوس تیم راهی امجدیه شدند و با دیدن آن همه مردم 
چشم‌شان چهارتا شد. شیری دید سردرد دارد امانش را می‌برد، 
یکدانه آسپرین تو رختکن گرفت و انداخت بالا. هنگامی که ستاره‌ها 
وارد چمن شدند غریو شادی تماشاگران به آسمان رفت. انگار تک 
تک مردم یک بلندگودستی قورت داده بودند. درست در لحظاتی که 
تیم داشت می‌رفت تو زمین، آقا مبشر سیگار نیم‌سوزش را انداخت 
زیرپایش و فریاد زد که اگر عراق را بردید هر کدام‌تان صدهزار تومن 
پیش من مشتلق دارید. بروید ببینم چه می‌کنید. ‌ها ماشاالله پسران 
من! بچه‌ها نگاه به همدیگر کردند. دوباره پرسیدند 100 هزارتومن آقا؟ 
صدهزاررررر تومن یعنی چقدر؟ داور که سوت آغاز بازی را زد، شیری 
و عبدالله ساعدی در وسط زمین، توپ را به سمت هم قل دادند. آنجا 
آقاعبدالله بهش توپید که امروز باید گل بزنی شیری. شیری هم گفت 
چشم اما توی دلش امید چندانی نداشت که با این حال و روز نزار بتواند 
از وسط آن غولتشن‌های بغدادی رد بشود و تور را یکجوری ببوسد که 
جای ماچ مبشر تا سال‌ها بماند روی لپ اش. مدافعان حریف عینهو 
شمر ذی‌الجوشن یک نگاه‌شان به شیری بود که ببینند در کجاهای 
میدان دارد می‌پلکد و لنگر می‌اندازد و چه نقشه‌ای در سر دارد. آنها 
شیری را یک دقیقه هم آزاد نمی‌گذاشتند. حمید هم بفهمی‌نفهمی 
سرش قیلی ویلی می‌رفت اما با همان احوال خرابش هم گلی زد 
که نیمه اول بر سر عراقی‌ها خراب شد. تازه وقتی که زیر دست و پای 
بازیکنان خودی از حال رفت فهمید که انگار گل زده است. در نیمه 
دوم هم او دو بار دروازه عراق را به آتش کشید. سه گل؛ با دو شوت 
زوزه‌کشان از پشت محوطه جریمه و یکی هم از گوش راست، آبرویی 
برای عراقی‌ها باقی نگذاشت. )و یک گل هم از مصطفی عرب( شیری 
آنقدر گیج و منگ بود که وقتی بعد از بازی از چمن بیرون آمد دید که 
همه او را بیشتر از بقیه تحویل می‌گیرند. یکی از رفقای جیکش گفت 
که دستخوش حمیدجون! سه تا گل زدی، یکی از یکی بهتر. تازه آنجا 
فهمید که چه غوغایی به پا کرده است. البته از آن صدهزار تومنی هم 
که وعده‌‌اش را داده بود یک عمر خبری نشد. بچه‌ها هم آنقدر نجیب 

بودند که به روی شازده نجیب‌زاده نیاوردند.

خود عباس سیاه که افسانه شوتزنی بود هرگاه 
که می‌خواست از شوت‌های عبدالله شوتی یاد 

کند با حیرت تمام قصه می‌گفت و دست بر 
زانو می‌کوبید: »آخ که نمی‌دانی چه اعجوبه‌ای 
بود عبدالله«. آقای سعیدایی کاپیتان و اعجوبه 
تیم ملی، فوتبال را از دوازده سالگی با توپ‌های 

دست ساز و در زمین‌های اطراف خندق‌های 
تهران آغاز کرد و بعدها با رفقایش تیم 

کوهستانی را تشکیل دادند که از تیم‌های بزرگ و 
غلط‌انداز تهران بود )1313(.
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