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پوست خود نمی گنجیدند. اوبرهاوزن با این مساوی به مرحله نهایی 
بوندس لیگای منطقه ای صعود کرد.

با این همه از یاد نبریم که همین آقارضا از بداقبالترین ستاره های 
فوتبال ما بود. او در اوج فوتبالش آماده اعزام به جام جهانی 197۸ بود. 
چند روزمانده به سفر، ناگهان پای پله های خانه اش سُر خورد و پایش 
شکست. کیهان ورزشی در شماره ششم خرداد 1357 خود نوشت: 
»محمدرضا عادلخانی مهاجم موفق تیم ملی فوتبال ما که حتی تا روز 
دیدار تدارکاتی با بلغارستان نیز از آمادگی در خور توجهی برخوردار بود 
در منزلش آسیب دید. او در حالی که دختر یک ماهه اش نیلوفر را در 
آغوش گرفته بود و می خواست از طبقه دوم پایین بیاید ناگهان پایش 
لغزید و فکر کرد اگر فرزندش را رها کند و به خودش بپردازد حتماً طفل 
معصومش را از دست خواهد داد و به همین سبب بود که خودش را 
سپر بای او کرد و در نتیجه با پهلو و تهیگاه به روی پله ها غلتید و آنقدر 
آسیب دید که در موقعی که به آرزویش رسیده بود و کاماً آماده بود 
نتوانست به آرژانتین برود. این نه خوش اقبالی ست و نه بداقبالی. بلکه 
مظهر عشق و عاطفه یک پدر است«. این حادثه آنقدر غیرمترقبه بود 
که طبق معمول بعضی ها توپ را به زمین حشمت انداختند که دارد 
بلوف می زند تا حریفانش را فریب دهد اما زمانی که بچه های تیم 
ملی در مهرآباد در حال گرفتن عکس یادگاری پای هواپیمای اعزامی 
به آرژانتین بودند رضا دخترش را در خانه به آغوش فشرده بود و 

ماچمالی اش می کرد. گاهی نیلوفر از فوتبال ارزشمندتر است.
 

 شوت های کرکننده

ما شوتزن های بسیاری داشتیم که حریف را 11
با شوت های خود بیهوش روانه بیمارستان 
می کردند. یکی مثاً شوت سرضرب و کشیده 
طفلک  که  توفان  تیم  ستاره  شوتی  عبدالله 
صدری میرعمادی اولین روزنامه نگار ورزشی ایران را کر کرد. طفلی 
صدری هنگامی که برای معالجه گوشش به اروپا رفت، دکترها زدند 
آن یکی گوشش را هم کر کردند و او تا آخر عمرش ناشنوا ماند اما به کر 

کننده خودش افتخار کرد.
نفر بعدی داریوش مصطفوی بود که با شوت وحشتناک ایرج حاتم 
ستاره شاهین بیهوش شد. مجسم کن داریوش در یکی از روزهای 
رویایی تابستان سال 133۸ در حالی که کودک ده ساله ای است در 
همان ابتدای دربی حساس تاج - شاهین که بازیکنان دو تیم مشغول 
گرم کردن خود بودند مثاً به خیال خود زرنگی کرد و بلوفی به مأمورها 
زد و رفت روی چمن و دزدکی پا به توپ شد و ناگهان در یک لحظه، 
با شوت تمرینی وحشتناک ایرج حاتم )ملی پوش شاهینی( توپ 
افتاد. پسرک بیهوش  به حالت مرگ  به شکم اش خورد و رسماً 
را جماعت سریع به بیمارستان رساندند و با تاش اطبا از مرگ 
حتمی نجات یافت. همه می گفتند او به محض پیدا کردن سطح 
هوشیاری اش از فوتبال نفرت پیدا خواهد کرد اما عشق به توپ، در دل 
او هزار برابر شعله کشید و فوتبالی ها از  فردا او را دیدند که بچه های کوچه 
ناصحی را با عنوان کاپیتان به زمین بوستان )روبروی امجدیه( آورده 
است. مردی که بعدها در فوتبال شهرت بسیاری پیدا کرد کم مانده بود 

بر اثر شوت ایرج، جان به جان آفرین تسلیم کند.
 

 وقتی که تیر شکست

دایی، 12 علی  از  قبل  ما  فوتبال  بخیر.  یادش 
محمد  حاج  نام  به  داشت  دیگر  دایی  یک 
تا همین چند سال پیش زنده بود  او  دایی. 
رفتم  خانه اش  به  صدسالگی اش  در  من  و 
و زندگینامه اش را نوشتم. تعریف می کرد که آن زمان های اوایل 
حکومت پهلوی اول بغل خانه شان توی خیابان خراسان، پر از میدان 
بود و بازیکنان نوجوان که تازه فوتبال را کشف کرده بودند توی آن 
میدان ها سنگ ها را جمع می کردند و بازی می کردند. حالا گیرم که 
زمین داشته باشند پس نبود توپ را چه کنند؟ دایی می گفت بادکنک 
گاو را باد کرده و به عنوان توپ ازش استفاده می کردند. البته پیدا کردن 
مثانه گاو هم آن روزها سهل نبود. آنها خوشبخت بودند که پدر یکی از 
بچه های تیم خردسالان میدون خراسان شغل گاوکشی داشت در 
بازار مال و آن پسربچه وقتی گاوها را با گاری می برد کشتارگاه، همانجا 
خندق.  برمی گشت  و  می گرفت  را  مثانه شان  و  می ایستاد  وا  هم 
بچه ها بادکنک گاو را باد می زدند و سرش را با بند می بستند و بازی 
می کردند. مجسم کن یک توپ چرب. یک بادکنک چرب که وقتی 
می خورد به زمین و برمی گشت می خورد به پیراهن  بچه ها، همه 
جای شان را گِلی و چرب و چیل می  کرد. پس واجب بود که بچه ها بعد 
از بازی بروند توی چاله حوض و خودشان را تمیز کنند. تازه سال ها 
بعدش بود که دو تولیدی معروف توپ فوتبال در تهران راه افتاد و دو 
اصفهانی به نام های ذکایی و قمشه ای، مثانه گاو را از مد انداختند. 

حالا دیگر چهارراه حسن آباد تبدیل شده بود به راسته توپ بازان و 
توپ سازان و توپ دوزان. بچه ها لایه های تیوپ آن توپ های اولیه را 
مثل چرخ دوچرخه با نفس دهانشان بادش می کردند،  بعد سرش 
را با نخ می بستند. آنگاه سرلایی )تیوپ( را می کردند زیر رویی. سپس 
بند چرمی اش را می کشیدند اما این توپ ها چنان سفت و سخت بود 
که به دماغ هر کس می خورد خون می آ مد و به سر هر کس که می خورد 
موهای آن قسمتش را می ریخت. همه  توپچی های زمانه موهایشان را 
با نمره دو کوتاه می کردند که به مرور در اثر هد زدن گَر نشوند. تهران آن 
روزها دورتادورش خندق بود. خندق هم واسه این بود که اگر سیل  آمد 
برود تو خندق و از آنجا راهش را بکشد برود توی آب های دریاچه قم و در 
شهر سرازیر نشود. بچه های نسل اول فوتبالی وقتی می خواستند برای 
بازی بروند بیرون شهر، از دروازه »گارد ماشین« می رفتند بیرون. آنجا 
پر از زمین فوتبال بود. سنگ ها را جمع می کردند و شروع می کردند به 

بازی.
حاجی دایی و هم نسانش، فوتبال را با چنین قحطی هایی آغاز کردند. 
ستاره های نسل او از جمله عبدالله شوتی و عباس سیاه محصول چنین 
امکاناتی بودند. دایی در تعریف از شوت های سعیدایی می گفت 
»ضرب پای عبدالله را هیچ کس نداشت. یک بار بازی می کردند توی 
دبیرستان البرز. عبدالله شوت زد تیر دروازه شکست. بعدش گفتند 
تیر، باران خورده بود! البته دیگر عبدالله را راه ندادند به آنجا!« نسلی 
که زمستان ها توی یخچال ها بازی می کردند نه توپ درستی داشت و نه 
کفش حسابی. نسلی که با گیوه بازی می کرد. سر گیوه ها و پشت گیوه ها 
را چرم می دوختند. بندش را از پشت می آوردند و در جلو می بستند. 
آن کفش ها وقتی به صورت بازیکن مقابل می خورد طرف از دست 
می رفت رسماً. دیگر حساب توپ های قلمبه ای به آن سنگینی را هم 
بکن که چه شکلی آدم را زخم و زیلی می کردند. عباس و عبدالله اگر 
با توپ ها و چمن ها و کفش های امروز بازی می کردند احتمالاً از فرط 
بهت زدگی و راحتی نمی توانستند بازی معمولی خودش شان را بکنند 

ولی اگر می کردند، دیگر اوزه بیو باید می زد گاراژ.

 
 یک تیپ ارتش جلودارش نبود

خود عباس سیاه که افسانه شوتزنی بود هرگاه 13
که می خواست از شوت های عبدالله شوتی یاد 
کند با حیرت تمام قصه می گفت و دست بر 
زانو می کوبید: »آخ که نمی دانی چه اعجوبه ای 
بود عبدالله«. آقای سعیدایی کاپیتان و اعجوبه تیم ملی، فوتبال را از 
دوازده سالگی با توپ های دست ساز و در زمین های اطراف خندق های 
تهران آغاز کرد و بعدها با رفقایش تیم کوهستانی را تشکیل دادند که 
از تیم های بزرگ و غلط انداز تهران بود )1313(. آن زمان ها مسابقات 
را افخمی ها و ذوالفقاری ها ترتیب می دادند و ۲3 تیم در  تهران 
آن شرکت داشتند. بچه های کوهستانی بعد از یکی دو سال به تیم 
طهران کوچیدند. آن سال ها جام های فیروزی پایتخت بین دو رقیب 
اصلی »طهران و توفان« دست به دست می شد. عبدالله سعیدایی 
تا سال 1319 بازی کرد و همیشه از ستاره های بی بدیل تیم ملی بود. او 
در این سال به اروپا رفت و سه سال در آلمان و سوییس تحصیل کرد و 
بالاخره با اخذ دیپلم هتلداری به ایران برگشت. او زمانی که در آلمان 
تحصیل می کرد جزو سه خارجی )لژیونر( تیم دانشگاه بود )به همراه 
دو بازیکن از چکسلواکی و رومانی( که مسئولین دانشگاه از بابت بازی 

او ماهی هزار مارک بهش حقوق می دادند که آن زمان ها رقم بسیار 
گزافی در فوتبال محسوب می شد و کمتر فوتبالیستی از این پول ها 
می گرفت. عبدالله خان در چهار بازی برای آلمانی ها دو گل زد و پنج 
هزار مارک هم پاداش گرفت که در سراسر آلمان سر و صدا کرد. مرد 
افسانه ای که با جفت و جور شدن با آقایان بلورفروشان و جعفر اخوان، 
سه تفنگداری تشکیل داده بود که تهران را روی سرشان برمی داشتند 
در ادامه راه با شایعه ای مواجه شد که در سراسر ایران پیچید. داستان 
توقیف شدن پای او توسط شاه! افسانه ای بود که روایتگران نسل های 
اولیه فوتبال ایران ساختند تا در ناخودآگاه شان از قدرت نابودکنندگی 
پای عبدالله بگویند. یک بار روزنامه نگاران ورزشی هاک اش شدند 
که آقا واقعیت دارد که در اثر شوت تان یک »فوتبال باز« مرده است و 
مقامات امنیتی هم دستور به توقیف پای شما کرده اند؟ عبدالله خان 
اینجور وقت ها همیشه می خندید و از پاسخ دادن طفره می رفت. یک 
بار که خیلی زور زدند دهانش را باز کنند داستان قشنگی تعریف کرد: 
»سال 1315 که آقای شایسته رئیس ورزش تبریز بود از تیم منتخب 
تهران دعوت شد که برای برگزاری بازی دوستانه به آذربایجان بروند. 
ما هم با اضافه کردن دو یار کمکی )عزیز فرزانگان معروف به عزیز 
قبله از تیم توفان تهران و هوسپ استفانیان از تیم ارامنه( هلک هلک 
راه افتادیم سمت تبریز. آذربایجانی ها تا دَم دَم های شاهگلی به 
استقبال ما آمدند. بعد از دو روز استراحت، گفتیم تمرینات را شروع 
کنیم اما برای اینکه دست مان توسط حریف خوانده نشود ساعت 5 
صبح رفتیم تمرین! میزبان دستور داده بود کارگران مُشک مُشک آب 
بیاورند و زمین را آبپاشی کنند. ناگهان با جمعیت کثیری مواجه شدیم 
که خروس خون برای تماشای تمرین ما از سر و کول هم بالا می رفتند. 
میزبان برای تأمین امنیت ما کلی سرباز آورده بود که دورتادور میدان 
را محاصره کرده بودند تا نگذارند تماشاچیان داخل زمین شوند. 
تبریزی ها همچنین توپی را در اختیار ما گذاشتند که جمعاً 4۰۰ گرم 
وزن داشت در حالی که توپِ بازی ما همیشه بالای ۸۰۰ گرم بود. اواسط 
تمرین من یک شوت از بیست متری زدم که هلخ و هلخ رفت و خورد به 
دروازه بان نی قلیونی حریف و او با اینکه توپ را گرفت اما همراه با توپ 
رفت خورد به تیرچوبی افقی دروازه و در حالی که خون از دماغش فواره 
می زد، افتاد زمین. شترق. بعضی از تماشاچیان که فکر می کردند من 
از قصد این جوری شوتیده و حریف را خونین و مالین کرده ام غضبناک 
شدند و قصد کردند بریزند وسط زمین و پوست ما را بکنند که سرهنگ 
افخمی فرمانده تیپ تبریز سریع به سربازهاش دستور داد جلوی آنها 
را بگیرند«. آن روز هیچکس نیامد بگوید بابا شوت های او همیشه عین 
توپ جنگی لشکر است و هرجا که بشوتد، یا توپ می ترکد یا یار حریف 
جان به سر می شود. الغرض تهرانی ها سه بازی در تبریز کردند که 
دوتایش را بردند و یکی اش را مساوی کردند ولی از همان زمان ها توی 

کوچه و بازار پیچید که شاه پای چپش را توقیف کرده که آدم نکشد!
عبدالله شوتی البته فقط فوتبالیست نبود. او از قدرتمندترین 
دوچرخه سواران تهران بود و صد متر را در 11 ثانیه می دوید و 
مدال دوومیدانی هم داشت اما فوتبالش یک چیز دیگر بود. 
مخصوصاً آن وقت ها که در میدان های لنج و دولت جلوی 
دروازه حریف کمین می کرد و توپ که در بیست، سی قدمی 
دروازه حریف به پایش می رسید فریاد مردم به هوا می رفت. 
بقیه اش دیگر با کرام الکاتبین بود که گلر زنده بماند یا بمیرد. 
در آن سال ها رقابت اصلی فوتبال تهران بین دو تیم توفان و 
طهران خاصه می شد و عین آبی - قرمزهای امروز جمعیت 
شهر را به دنبال خود می کشاند. از شش بازی این دو تیم، دوبار 
توفان و چهار بار طهران برنده شد و جام را به خانه بردند. 
دل انگیزترین خاطره سعیدایی، مربوط به روزی بود که او و 
همبازیانش در کلوب کوهستانی تصمیم گرفتند نام تیم شان 
را بگذارند طهران. عجیب اینکه یک تیم دیگر نیز با همین نام 
در تهران وجود داشت که از هم پاشیده شده بود اما اعضای 
را  تیم شان  نام  کوهستانی  بچه های  نمی گذاشتند  آن  وفادار 
از روی اسم کلوب آنها بردارند. بالاخره قرار شد دو تیم با هم 
مسابقه بدهند و هر تیم که برد نام تیم طهران را تا ابد برای 
با  هم  آن  بردند.  خان  عبدالله  بچه های  که  بردارد  خودش 
نتیجه 14 بر صفر! فوتبال آن زمان ها لذت دیگری داشت. حتی 
طعم بستنی اکبر مشدی و سوار شدن به واگن دودی و تماشای 
معرکه گیری های بلقیس کور در گارد ماشین هم اینقدر لذت 
را  آدم  می کشت.  آدم  خان  عبدالله  شوت های  که  نداشت 

می کشت و زنده می کرد از لذتی غریب.

 
  شیری و لنگرش

خدا رحمتت کند شیری پاطایی. اولین بار 14
که عراقی ها را به میزبانی امجدیه چهارتایی 
کردیم )۲۲ آذر 134۲( شوت هایش در ذهن 
تاریخ ماند. اگرچه پانزده روز پیش از آن دیدار 
حیاتی با عراق بز آورد. آن روز آقامبشر داشت سیگار را با سیگار پیوند 
می زد. چشم همه به پسر سنگلج بود. به شیری. به پسره لق لقویی که 
آنقدر هیکلش لنگر داشت که بهش می گفتند لنگری. با این همه اما 
فقط کافی بود که توپ به پایش برسد و آتش بازی اش را راه بیندازد. 
تاریخ  تیم  به دیدار حساس جلوی معروف ترین  دو هفته مانده 
عراق در مقدماتی المپیک 1964 توکیو فاصله داشتیم که تاس مان 
بد نشست و شیری مان در حالی که داشت از ساوه به تهران می آمد 
ناگهان اتومبیلش واژگون شد. انحراف فرمان منجر به چپ کردن اتول 
شد. آقا فکری دوبامبی زد توی سرش. ساوه قیامت شد. مردم ریختند 
جنازه را از داخل ماشین له شده دربیاورند که دیدند غرق خون است. 
شیری چشم هایش بسته بود و در بیهوشی مطلق هذیان می گفت. 
گاومان رسماً زاییده بود. بالاخره مردم جسد بی تنفس را انداختند 
روی دوش شان و بردند بیمارستان. تازه آنجا بود که پاطایی تیم ملی 
چشم هایش را باز کرد: »من کجایم؟ اینجا کجاست؟« خبر رسید به 
آقا مبشر که مرد توفانی خط حمله تان دوهفته مانده به حساس ترین 
بازی ملی چپرچاق شده است. درد روی درد بود و مصیبت روی 
مصیبت تلمبار. سر شیری را باندپیچی کردند و یواشکی بردندش 
خانه. بهش گفتند احدی نباید از این تصادف خبردار شود. شیری خون 
زیادی ازش رفته بود اما هرجوری که بود باید می رفت تمرین. باید 
خودش را آماده نگه می داشت. آقافکری گفت از فردا باید یک کاه 
بگذاری سرت و تا خرخره بکشی پایین که زخم هایت معلوم نشود، ما 
نباید روحیه بچه ها را پایین بیاوریم، عراقی ها اگر بفهمند تو را نداریم 
کارمان زار است. حمید هر روز با کاهی که تا خرخره پایین کشیده بود 
می آمد سر تمرین و تماشاچی ها می گفتند که حمید شیری دیوانه 
شده که تو این هوای ملس کاه می گذارد سرش؟ بالاخره آن دوهفته 
هم عین پلک زدن گذشت. جمعه ۲۲ آذر بود مردم از ساعت هشت 
صبح عینهو مور و ملخ می ریختند سمت امجدیه. ساعت دوی بعد از 
ظهر بود که آن پیراهن های سبز خوشگل ملی بین بچه ها تقسیم شد. 
شیری همان هشت همیشگی را برداشت. هشتی که از بچگی عاشقش 
بود. کسی نمی دانست که سر شیری دارد می ترکد از فرط درد و قلبش 
دارد از خرخره اش می زند بیرون. تازه بعد از تقسیم پیراهن ها بود 
که آقافکری برای بچه ها سخنرانی کرد و ارنج را از قوطی کشید بیرون. 
شیری حال خوشی نداشت. تصادف جاده ساوه شیره جانش را مکیده 
بود. بچه ها با اتوبوس تیم راهی امجدیه شدند و با دیدن آن همه مردم 
چشم شان چهارتا شد. شیری دید سردرد دارد امانش را می برد، 
یکدانه آسپرین تو رختکن گرفت و انداخت بالا. هنگامی که ستاره ها 
وارد چمن شدند غریو شادی تماشاگران به آسمان رفت. انگار تک 
تک مردم یک بلندگودستی قورت داده بودند. درست در لحظاتی که 
تیم داشت می رفت تو زمین، آقا مبشر سیگار نیم سوزش را انداخت 
زیرپایش و فریاد زد که اگر عراق را بردید هر کدام تان صدهزار تومن 
پیش من مشتلق دارید. بروید ببینم چه می کنید.  ها ماشاالله پسران 
من! بچه ها نگاه به همدیگر کردند. دوباره پرسیدند 1۰۰ هزارتومن آقا؟ 
صدهزاررررر تومن یعنی چقدر؟ داور که سوت آغاز بازی را زد، شیری 
و عبدالله ساعدی در وسط زمین، توپ را به سمت هم قل دادند. آنجا 
آقاعبدالله بهش توپید که امروز باید گل بزنی شیری. شیری هم گفت 
چشم اما توی دلش امید چندانی نداشت که با این حال و روز نزار بتواند 
از وسط آن غولتشن های بغدادی رد بشود و تور را یکجوری ببوسد که 
جای ماچ مبشر تا سال ها بماند روی لپ اش. مدافعان حریف عینهو 
شمر ذی الجوشن یک نگاه شان به شیری بود که ببینند در کجاهای 
میدان دارد می پلکد و لنگر می اندازد و چه نقشه ای در سر دارد. آنها 
شیری را یک دقیقه هم آزاد نمی گذاشتند. حمید هم بفهمی نفهمی 
سرش قیلی ویلی می رفت اما با همان احوال خرابش هم گلی زد 
که نیمه اول بر سر عراقی ها خراب شد. تازه وقتی که زیر دست و پای 
بازیکنان خودی از حال رفت فهمید که انگار گل زده است. در نیمه 
دوم هم او دو بار دروازه عراق را به آتش کشید. سه گل؛ با دو شوت 
زوزه کشان از پشت محوطه جریمه و یکی هم از گوش راست، آبرویی 
برای عراقی ها باقی نگذاشت. )و یک گل هم از مصطفی عرب( شیری 
آنقدر گیج و منگ بود که وقتی بعد از بازی از چمن بیرون آمد دید که 
همه او را بیشتر از بقیه تحویل می گیرند. یکی از رفقای جیکش گفت 
که دستخوش حمیدجون! سه تا گل زدی، یکی از یکی بهتر. تازه آنجا 
فهمید که چه غوغایی به پا کرده است. البته از آن صدهزار تومنی هم 
که وعده  اش را داده بود یک عمر خبری نشد. بچه ها هم آنقدر نجیب 

بودند که به روی شازده نجیب زاده نیاوردند.

خود عباس سیاه که افسانه شوتزنی بود هرگاه 
که می خواست از شوت های عبدالله شوتی یاد 

کند با حیرت تمام قصه می گفت و دست بر 
زانو می کوبید: »آخ که نمی دانی چه اعجوبه ای 
بود عبدالله«. آقای سعیدایی کاپیتان و اعجوبه 
تیم ملی، فوتبال را از دوازده سالگی با توپ های 

دست ساز و در زمین های اطراف خندق های 
تهران آغاز کرد و بعدها با رفقایش تیم 

کوهستانی را تشکیل دادند که از تیم های بزرگ و 
غلط انداز تهران بود )1313(.
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