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احتمالًا تاکنون نام »بالداساره کاستیلیونه« به گوش شما 
نخورده باشــد؛ یک اشــراف‌زاده قــرن شــانزدهمی ایتالیایی که 
اگــر بــه پرتره او دقت کنیم و این تصویــر را معیار قضاوت خود 
قــرار دهیــم می‌توانیم به صراحــت بگوییم که او فــردی زیبارو 
و خوشــتیپ نیــز نبوده. کســانی کــه پا به مــوزه »لوور« فرانســه 
می‌گذارند حتماً تصویر او را خواهند دید؛ دلیل؟ او از دوســتان 
نزدیــک »رافائــل« نقــاش بــزرگ دوران رنســانس به حســاب 
می‌آید، نقاشــی که دوســت صمیمــی‌اش را یک ســوژه جالب 
بــرای نقاشــی‌هایش دیــده. همیــن اقــدام می‌تواند نشــانه‌ای 
از تعریــف و تمجیــد خاص باشــد. برای درک بهتــر این قضیه 
بــه این مثال فکر کنیــد که در دهه 1510، »رانکیــن« یا »داویده 
ســورنتینی« به عنوان دو عــکاس معروف جهان در آن دهه، از 

شما بخواهند که سوژه عکاسی‌شان شوید.
کاســتیلیونه نشســته، دســتانش را بــه هــم گــره زده و بــا 
چشــمان آبی‌رنگ به شــما خیره شــده اســت. خوب به تصویر 
کــه دقت کنیــد اما متوجه اختــافِ رنگ‌ها و ناهماهنگی‌شــان 
می‌شــوید: ابــروان او بــه رنگ زرد اســت امــا ریش‌هایش رنگِ 
شــاه‌بلوطی. از جزئیــاتِ لباســی هــم که بــه تن کــرده می‌توان 
فهمیــد که تصویر در فصل زمســتان روی بوم نقاشــی جاودانه 
شــده است؛ یک شــالِ به ظاهر گرم که بین بالاپوشی از پوست 
برره و کلاهی از پوســت ســنجاب قرار گرفته. ترکیبی حداقلی از 

نحوه پوشش افراد اشراف‌زاده و البته اهل مُد در آن زمان.
رافائــل امــا تنها شــیفته ظاهر خاص و پوشــش غیرعادی 
بالداســاره نبود، بلکه پس از مطالعه »کتاب آداب‌دانی  نسخه 
رنسانســی از راهنمــای پوشــش جنتلمن‌ها«، به ایــن فکر افتاد 
که دوســتش می‌تواند به عنوان یک پیشرو ایفای نقش کند؛ به 
ویژه در خصوص نحوه پوشــش، نحــوه رفتار صحیح با مردم و 

اینکه در هر مناسبت چگونه باید حاضر شد.
میراثِ این کتابِ راهنمای تاریخی کاستیلیونه  که تا امروز 
نیز بارها مورد چاپ مجدد قرار گرفته  را می‌توان در یک کلمه 

جمع‌آوری کرد: »اسپرتزاتورا«.
در عصــر کنونــی شــما معنــی این کلمــه را نه بــه صورت 
در  و  کامــل  یــک جملــه  از  بهره‌منــدی  بــا  تنهــا  بلکــه  مجــزا 
صبحت‌هــا متوجــه می‌شــوید. کلمه‌ای کــه در فرهنــگ لغات 
به »ســهل‌انگاری« ترجمه شــده اســت امــا ایتالیایی‌هــا پس از 
ســال‌ها زندگــی زیر یــوغ قوانیــن »ناپلئــون بناپــارات« به هیچ 

عنوان تمایل ندارند که معنی این کلمه را از زبان »فرانســوی« 
بپذیرند. در زبانِ ایتالیایی، »اســپرتزاتورا« معنای جالبی دارد؛ 
»بی‌دقتــی دقیــق« یــا »بی‌دقتــی حســاب شــده«. بــه معنــای 
ســاده‌تر یعنی: هنر آنکه کاری سخت را چنان با ظرافتِ خاص 

انجام دهید که گویی برای آن هیچ تلاشی نکرده‌اید!
کنونــی  عصــر  در  کاســتیلیونه  نمونــه  بــه  بخواهیــد  اگــر 
اولیــن تصویــری کــه در ذهن‌مــان نقــش  بیندیشــیم؛ قطعــاً 
زادگاه  شــهر  کاســاتیکو  بــود.  خواهــد  او  هموطــن  می‌بنــدد، 
کاســتیلیونه بود و اگر از آنجا تقریباً یک‌ساعت به سمت شمال 
رانندگــی کنیــد بــه شــهر برشــا در ایالت لومبــاردی پــا خواهید 
گذاشــت. سوار بر ماشــین زمان می‌شویم؛ زمان را روی دور تند 
می‌گذاریــم و به دهه نود میلادی می‌آییــم. جایی که مادری را 
مقابل‌مــان خواهیم دید که پس از مدتی نگاه به ســاعتش، در 
حــال نصیحت فرزند جوانش اســت و بــه او در خصوص عدم 
بازگشــتِ دیروقت به خانه هشــدار می‌دهد. پسرِ جوانی به نام 
»آنــدره‌آ پیرلو« کــه درون اتاقــش در حال کنــکاش درون کمد 

لباس‌هایش است.
پیرلــو در این‌بــاره می‌گویــد: »در جوانــی عــادت داشــتم 
که ســاعت‌ها برابــر آینه بایســتم، موهایــم را مرتــب کنم، یقه 
پیراهنــم را. چیــن و چروک تی‌شــرت مــارک پولو و خــط اتوی 

شــلوارم. بــه حــدی در این کار وســواس بــه خرج مــی‌دادم که 
مادرم فریاد می‌زد آندره‌آ بس است دیگر به خودت نگاه نکن. 

کافی است!«
شــاید برخــی این امــر را نارسیســیم  خودشــیفتگی  تلقی 
کننــد اما پیرلو ســاعت‌ها تلاش می‌کــرد تا به پدیــده و جادوی 
»اســپرتزاتورا« دســت پیــدا کند. او ایــن کار را با همــان مهارت 
و اســتادی انجــام می‌داد کــه »جونینیــو پرنامبوکانــو« ضربات 
ایســتگاهی را می‌نواخت؛ درســت قبل از آنکه خودش شخصاً 

در زدن ضرباتِ ایستگاهی به شگرد ویژه‌اش برسد.
آینــده این حقیقت را به اثبات رســاند کــه آندره‌آ »زمان« 
را هرگز بیهوده هدر نداده. برای مثال به موهای بلند و آشــفته 
او نــگاه کنیــد. آن موهــا بــه هیــچ وجه حــس معصومانــه را به 
شــما منتقــل نمی‌کنــد. در نقطه مقابــلِ او امــا می‌توانید نظم 
و آراســتگی همیشــگی آرایــش موهــای »خاویــر زانتــی« را بــه 
یــاد بیاوریــد که در تمــام عکس‌هایی کــه هر فصــل در کارنامه 
طولانــی مدت خود گرفت، یک شــکل بود. حتــی یک تار موی 
او نامرتب نبود و همگی در جایگاه مناســبی قرار داشتند. حتی 
دویدن‌هایــش در کنار زمین هم تغییــری در آرایش آنها ایجاد 
نمی‌کــرد امــا مــد موهای پیرلــو به گونه‌ای بــود که انــگار تازه از 
خــواب بیــدار و از تختخواب بلند شــده اســت. تارهای ســرکش 

مو روی چشــم‌هایش می‌ریخت ولی پیرلــو بی‌نقصی را در دل 
همین نواقص کوچک یافت.

در ظاهــر او هرگــز ماننــد »دیویــد بــکام« موهایــش را نــه 
رنگ کرد و نه به مدل موهیکانی آراســت. دلفریبی پیرلو دقیقاً 
همینجــا بــود؛ یک قو که بــا زیبایــی و خرامانه روی ســطح آب 
شناور است اما پاهایش زیر سطح آب، جایی که کسی نمی‌تواند 
آنها را ببیند، ســخت در تقلا و حرکت اســت! »اسپرتزاتورا« در 

بهترین، کامل‌ترین و حتی زیباترین شکل خود.
او  کنیــد؛  نــگاه  فوتبــال  در  پیرلــو  هم‌نســل‌های  بــه 
خوش‌ســیماترین بازیکن نســلش نبود. طراحان مــد بازیکنان 
دیگــری را بــرای تبلیــغ محصــولات خــود اســتفاده می‌کردند. 
کنــار  تبلیغــاتِ معــروفِ »D&G«  در  از حضــور در  بــه غیــر 
هم‌تیمی‌هایــش در تیــم قهرمان جــام جهانــی 2006  او حتی 
ماننــد بازیکنانی مثل »فردی لیونبرگ« یا »هیدتوشــی ناکاتا« 
در عرصــه تبلیغــات لبــاس زیــر هــم باعــث ایجــاد ترافیــک 

ستاره‌های تبلیغاتی نشد.
حــالا نگاهــی به میلانــی بیندازیم کــه آنــدره‌آ در آن توپ 
مــی‌زد. تیمی کــه اگر قهرمان اروپا نمی‌شــد قطعاً بــا بازیکنان 
حاضــر در ترکیبــش می‌توانســت از فعالیت‌هــای مدلینگ دو 
برابر کســب درآمد کند. بــرای اثبات این امر کافی‌ســت به این 

»آندره‌آ پیرلو«؛ محبوبی که با 
ظرافت قلب‌ها را تسخیر کرد

آن سوی آب

جیمز هورنکسل

مترجم: نوید صراف

به هم‌نسل‌های پیرلو در فوتبال نگاه کنید؛ او 
خوش‌سیماترین بازیکن نسلش نبود. طراحان 

مد بازیکنان دیگری را برای تبلیغ محصولات خود 
استفاده می‌کردند. به غیر از حضور در تبلیغاتِ 

معروفِ »D&G«  در کنار هم‌تیمی‌هایش در تیم 
قهرمان جام جهانی 2006  او حتی مانند بازیکنانی 

مثل »فردی لیونبرگ« یا »هیدتوشی ناکاتا« در 
عرصه تبلیغات لباس زیر هم باعث ایجاد ترافیک 

ستاره‌های تبلیغاتی نشد.
در ظاهر او هرگز مانند »دیوید بکام« موهایش را نه 
رنگ کرد و نه به مدل موهیکانی آراست. دلفریبی 

پیرلو دقیقاً همینجا بود؛ یک قو که با زیبایی و خرامانه 
روی سطح آب شناور است اما پاهایش زیر سطح 

آب، جایی که کسی نمی‌تواند آنها را ببیند، سخت 
در تقلا و حرکت است! »اسپرتزاتورا« در بهترین، 

کامل‌ترین و حتی زیباترین شکل خود.


