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تیمور و من و ژاپنی‌ها هم طلایی نشوند و مدال به پاکستانی‌ها 
و هندی‌ها برسد. طلا حق کسی است که از همه بهتر است.«

یادت هســت تیمورجــان؟ نی چی چین را همچون شــازده‌ها 
و بچــه بوداهــای والامقــام، مســتقیم بــه هتل هیلتــون بردند 
و کاروان ورزشــی چیــن در دهکــده المپیــک مــأوا گزید. حتی 
فــرق  ستاره‌های‌شــان  بیــن  هــم  بی‌طبقــه  مائوئیســت‌های 
و  عینکــی  عکــس  ورزشــی  کیهــان  روزهــا  آن  می‌گذاشــتند. 
زردنبــوی او را روی جلــد گذاشــته و نوشــته بــود نــی چــی در 
مکزیــک دو متر و 18 پریده اســت. از آن طــرف هم خبر داده 
بود که تو در اردوی اروپا از مانع دو متر و 20 ســانت پریده‌ای. 
بلوف‌هــای  پــای  را  رجزخوانی‌هــا  ایــن  خیلی‌هــا  روزهــا  آن 
ژورنالیســتی گذاشــتند و باور نکردند که شــاهین ایرانی بتواند 
روی دســت عقــاب و نردبام چینی بپرد. پیــش از آنکه روز 22 
شهریور 1353 فرا رسد و تمام نگاه آن 100 هزار تماشاگری که 
برای فینال فوتبال آمــده بودند روی پاهای نحیف تو متمرکز 
بشــود، تو و نی چــی همدیگر را در تمرین روز قبل از مســابقه 
دیدید. نی چی تمرینش که تمام شــد، روی ســکوها نشســت 
تــا تمرین‌هــای تو را زیر نظــر بگیرد. تو هم نامــردی نکردی و 
بــا پریدن از مانع دو متر و 23 ســانتی‌متری، چه زهرچشــمی 
ازش گرفتــی. یــادت هســت؟ نــی چــی بعــد از تمریــن، یــک 
تابلوی نقاشــی ســنتی چینی منقش به عکس لــک لک به تو 
هدیــه داد و تــو تنک یو گفتی و فردا وقتــی فینال پرش‌ها آغاز 
شــد تماشــاگران چنان دل آشــوبه‌ای داشــتند که قلب‌شان از 
حلقوم‌شــان مــی‌زد بیــرون. همه‌شــان میخ شــده بودند روی 
پاهــای تو که بــا یک لنگه کفش آنهم به پــای چپت به میدان 
آمده بودی. نمی‌دانستند که این عادت از جوانی رویت مانده 
اســت. اســتفاده از فقط یک لنگــه کفش. آنهم بــه پای چپ. 
آنهم کفش‌هــای قدیم ایرانی یا پاکســتانی که میخ‌های نعل 
اســبی به زیر آن می‌زدند و معمولًا دردش از پاشــنه پا می‌زد 
بــه کمــر و کار پرنده را می‌ســاخت. دیگر نهایتش چه می‌شــد 
که یک جفت آدیداس ســفید سه خط از آلمان می‌فرستادند 
و بــاز یک لنگــه‌اش بــه دردت می‌خورد. لنگه‌هــای یتیمی که 
وقتــی قهرمانــی را کنار گذاشــتی 38 تــا لنگه به لنگه داشــتی 
کــه آنها را هم بعدها به شــاگردانت یک لنگه‌ای هدیه دادی. 
38 جفــت تک لنگه که در قبالش ســه مهره کمرت به خاطر 
همیــن اســتفاده از یــک لنگــه کفش هنــگام دویــدن و پریدن 
معیــوب شــده بــود و بعدهــا آن را دســت جراحان ســپردی. 
حالا آن 38 لنگه باید برایت تعریف کنند که چگونه جســم و 

جانت را در راه افتخار ورزش ایرانی علیل کردی.

 خوشا به حال و احوال آن روزها که وقتی 

نوبت به مسابقه پرش تو در پنجمین روز 9
مســابقات دوومیدانی بازی‌های آســیایی 
رســید چــه حالی داشــتی. چهــار روز قبل 
بــا  ایــران  دونــدگان  بــرای  دوومیدانــی 
بدطالعــی طی شــده بــود و حــالا دل توی دل هیچ‌کــس نبود. 
وقتــی که رقابــت پایاپای تو و حریــف چینی‌ات آغاز شــد ابتدا 

نی‌چی از مانع دو متر و 16 ســانت گذشــت و تقاضای دو متر و 
19 کرد. تو دو متر و 19 را پریدی و دو سانت بیشتر تقاضا کردی. 
نی چی دو بار روی مانع 2 متر و 19 متوقف شد و تو وقتی از دو 
متر و 21 رد شــدی ورزشــگاه آزادی هرگز این همه قیامت به پا 
نکرده بود. حالا دیگر حق‌شان بود اگر ملت استادیوم آزادی را 
روی سرشــان می‌گذاشــتند. تــو کــه طــا را در مشــت داشــتی 
و  ســرحالی  روز  در  تــا  کــردی  را   23 و  متــر  دو  تقاضــای 
خوش‌طالعــی‌ات و به خاطر این همه حمایت، رکوردی خلق 
کنی که تا قیام قیامت دســت نخورده باقی بماند اما دو بار به 

آن باختــی و بالاخــره بــا همان رکورد دو متر و 21 ســانت رفتی 
ســمت ملت‌ات که دولا بشوی جلوی‌شان و تعظیم‌شان کنی. 
این یکجورهایی ســه هدف زدن با یک تیر بود؛ ســه سانتی‌متر 
رکــورد ایــران را شکســتی که در دســت خودت بود. 13 ســانت 
رکــورد بازی‌های آســیایی را شکســتی و یک ســانت هــم رکورد 
آســیا را که در دســت ژاپنی‌ها بود. حالا هلی‌کوپتری که شــاه را 
آورده بود تا گُل مســابقات کشــتی بازی‌های آســیایی را تماشا 
کند به زمین نشســته بود. شــاهی کــه وقتی آن همــه هلهله را 
شــنید از اطرافیانش پرســید این صدا از کجاست؟ گفته بودند 
تیمورغیاثی در حال پرش ارتفاع است قربان و او راهش را کج 
کرده بود ســمت پیســت دوومیدانی. تو در دورخیز برای پرش 
دومــت بــود کــه فهمیدی جایــگاه ویــژه قیامت اســت. بعد از 

رکوردزنــی‌ات هــم کــه رفتــی زیــر دوش حمــام در رختکــن 
ورزشگاه صدهزار نفری. آنجا در شادی نابی غوطه‌ور بودی که 
دو مأمور امنیتی به تو اشــاره دادند که زود لباس‌هایت را تنت 
کــن که بــه دیدن شــاه مملکــت بروی. تــو هــم لباس‌هایت را 
پوشــیدی و راه افتادی سمت جایگاه مخصوص. نمی‌دانم آن 
آپارتمــان و آن پــول نقــد را کــه کمیته برگزاری بــه طلایی‌های 
بازی‌های آسیایی تهران بخشید چه کردی. نمی‌دانم حریفت 

نی چی چین هم که بعد از این شکســت بزرگ، دل‌شکسته از 
ایران رفت بعدها چه سرنوشــتی پیدا کرد. شــاید همان واقعه 
درست باشد که بعدترها شنیدیم شاهین چینی‌ها در هواداری 
اعتراضــات خونیــن دانشــجویان در میــدان »تیــان مــن«  از 

سرکوب شده و به حاشیه رفته است.
 خوشــا بــه حــال و احــوال آن روزهــا کــه 

پیــروزی 10 ایــن  از  ســهمی  غیاثــی  تیمــور 
تاریخــی 1974 را بــه مربــی آلمانــی‌اش 
پرفســور ویشــمن قائــل شــد؛ بنیانگــذار 
ماینــس  دانشــگاه  در  ورزش  دانشــکده 
آلمــان که یکــی از بهترین آکادمی‌های آموزشــی دنیا بود و تو 
چیزی حدود 5 ســال در محضرش آموزش دیدی. آموزشــی 
که رابطه‌تان را تبدیل به ارتباط پدر و پســری کرد. شاید یادت 
نرفتــه باشــد یــا رفته باشــد کــه اســتارت اعــزام بــه دوره‌های 
آموزشــی آلمان در دیدار قهرمانان ورزشی با شاه کلید خورد. 
وقتــی ازت پرســیده بــود چــه می‌خواهــی؟ گفته بــودی دوره 
دیــدن در اروپــا امــا درهمــان جلســات شاه‌نشــین برخــی از 
کشــتی‌گیران از نفــر اول مملکــت خانه خواســتند و به آن هم 
رســیدند. بعــد از دریافــت طــای بازی‌های آســیایی بانکوک 
وقتی که تو در آن دیدار به شاه مملکت گفته بودی »اگر پیش 
پروفشور ویشمن آموزش ببینم تا دو متر و بیست هم خواهم 
پرید« و شــاه چشــم‌هایش براق شــده بود که »مــن خودم در 
دوره محصلــی‌ام در ســوئیس یــک متــر و 69 ســانت را پریده 
بــودم اما این ادعای بزرگی اســت که دارید.« یادت هســت از 
بانکوک که برگشــتی تو را تلفنی خواســتند شهرداری تهران و 
آنجــا یک پاکت کف دســتت گذاشــتند که تویش پانــزده هزار 
مــارک پول نقــد، یک بلیــت لوفت هانــزا به مقصــد آلمان و 
بورســیه تحصیــل در دانشــگاه گوتــه بورگ جاســاز شــده بود. 
شــهردار وقت تهران به تو گفت »آقــای غیاثی تو از امروز یک 
ســرباز هستی! یک سرباز!« و تو موهایت سیخ سیخ شد و 48 
ســاعت بعــد پرواز کردی ســمت آلمان. شــب آخــر یک نگاه 

نگاهی به نصرت خانم و پسر نوزادت کردی که طعم جدایی 
را حدس بزنی اما پشــتبندش خــودت را قانع کردی که آهای 
تیمــور یک ســرباز نبایــد سرســوزنی تردید به خــود راه بدهد. 
یادت هست؟ وقتی نزد پروفسور ویشمن 65 ساله رسیدی تو 
را از هتل به کمپ ویژه ورزشــکاران دانشــگاه گوته برگ بردند 
تا هم درس بخوانی و هم ورزشکار عضو دانشگاه باشی. آنجا 
در اولین مســابقه که کارخانه اپل برگزار کرده بود دو متر و ده 
ســانت پریدی و تعریف ایــن رکورد به ایران رســید. همه فکر 
می‌کردنــد که تیمور درگــزی در آلمان روی پر قــو می‌خوابد و 
عشــق دنیــا را می‌کنــد امــا وقتــی خبرنــگار کیهــان ورزشــی از 
آکادمی تو دیدن کرد از وضع خوابگاهت بسیار اندوهگین شد 
و حتی از تو پرسید که چطور می‌توانی این همه وقت را در این 
اردوی کســل کننــده بگذرانی؟ و تو در جوابــش گفته بودی که 
عشق. عشق. عشق. عشق به پریدن و آموختنِ چَم و خَم آن: 
»من برای پاســخ گفتن به انتظار مردم باید همه جور شرایط 
را تحمــل کنــم.« بعــدش هم کــه موســم بازی‌های آســیایی 
1074 فــرا رســید و تــو با مربی‌ات پروفســور ویشــمن به تهران 
آمدیــد. حالا دیگر رابطه عاطفی پدر و پســری بین‌تان شــکل 
گرفتــه بود. تو تهران را با آن پرش افســانه‌ای‌ات فتح کردی و 
هنوز داشــتی پیش پروفســور قواعد پریدن به آسمان هفتم را 
می‌آموختــی. پروفســور دو ســال بعــد از بازی‌هــای آســیایی 
تهــران، تو را لایق عنــوان بهترین پرنده اروپا دانســت و اعلام 
کــرد که »تیمور هم اکنون در 31 ســالگی می‌توانــد از دو متر و 
24 هــم بپــرد.« یــک ســال در قهرمانــی دوومیدانی آســیا در 
ســئول کره جنوبی )1975( علیرغم مصدومیت مزمنی که از 
ناحیــه ران پــا درگیرش شــده بودی با حد نصــاب دو متر و 14 
ســانت، طلای دیگری به ارمغــان آوردی که چهارمین طلای 
آســیایی‌ات بــود امــا ایــن بــار ورزشی‌نویســان پرتوقــع ایرانی 
بیچــاره‌ات کردنــد کــه چــرا 7 ســانتی‌متر کمتر از رکــورد خود 
پریده‌ای. راه به راه می‌گفتند که نکند تیمور پیر شده است؟ تو 
امــا هنوز بهترین پرنده آســیا بــودی و کره‌ای‌ها کاپ »ســانگ 
بیک لی« را به عنوان ورزشــکار ســال قاره تقدیمت کردند که 
در وســط دو نیمــه بــازی دربــی پرســپولیس – تــاج به دســت 
تیمسار حجت تقدیمت شد. بعد هم که در اوج پختگی عازم 
دو المپیــک پیش‌رو شــدی که از هیچ‌کدام طرفی نبســتی. در 
مونیخ 1972 با رکورد دو متر و 12 سانتی جایی در میان 20 نفر 
برتر پیدا نکردی و در مونترال 1976 که کاروان ایران شکســت 

مفتضحانه‌ای خورد دو سانت هم از مونیخ کمتر پریدی. وای 
اگــر در مونتــرال بــاران نمی‌آمــد و تو همــان رکــورد معمولی 
خودت را می‌زدی رفتنت روی ســکو حتمــی بود اما آن هوای 
خاکستری و بارانی تمام آرزوهایت را شست و برد. تو که آنجا 
هــم با یــک لنگه کفش می‌دویــدی از ترس اینکه سُــر نخوری 
نتوانســتی با همــه نیرویت بپری. خوشــا به حــال و احوال آن 
روزهــا کــه دیگــر رفتنــد و برنمی‌گردنــد تیمــور خــان. روزگار 
چرخیــد و چرخید و تو بعــد از خداحافظی از دنیای قهرمانی 
به مربیگری روی آوردی و مدیریت تیم‌های ملی دوومیدانی 
را به عهده گرفتی. همانطور که نوید داده بودی هم پســرت و 
هم دخترت پرنده شدند. حاصل زندگی مشترک تو و نصرت 
خانم که در ســال ۱۹۶۶ به عنوان شــاخص‌ترین ورزشــکار زن 
ایران در مســابقات محمدعلی جناح شــناخته شد. زوجی که 
در دهه هشــتم زندگی‌شــان چیز دندانگیری از مال دنیا ندارد 
چــون اگر همــان صد ســالی را کــه او و نصرت خانم با عشــق 
دوومیدانــی گذرانده‌انــد دنبال تــوپ فوتبــال می‌دویدند لابد 
الان از مولتــی میلیاردرهــای تهــران بودنــد. این هم اشــکالی 
کــه  بگــو  را  دزده  آن  نامــرد  فقــط  تیمورخــان عزیــز!  نــدارد 
طلاهای‌تان را برد و برنگرداند. حالا با پول آن طلاها می‌شــد 
یــک آپارتمــان بخــری و بخــزی تویــش و محتــاج دوســت و 

دشمن نباشی.
 خوشــا بــه حــال واحــوال آن روزهــا. آن 

روزها که در شــهرآرا، کیا و بیایی داشــتید. 11
چند وقت پیش که با داود الماســی برای 
تألیف تاریخ شــفاهی مطبوعات ورزشــی 
مصاحبه می‌کردم عکســی نشانم داد که 
بــا آقــای گیلانپور ســردبیر کیهان ورزشــی در بهمــن 1357 به 
صورت مســلح کشیک می‌دهند. او در توصیف عکس تعریف 
می‌کرد که: »شــب 19 بهمن سال انقلاب آقای گیلانپور به من 
زنگ زده که فلانی قرار است حمله کنند به کوی نویسندگان و 
خبرنگاران، چکار می‌توانی بکنی؟ من هم زنگ زدم به تیمور 
غیاثی که آن‌وقت از رؤسای کمیته محله شهرآرا بودند. قبل از 
آن داستان هم، من یک مورد خانوادگی برایم پیش آمده بود 
کــه آقــای تیمور غیاثــی، بــا نیروهــای خودشــان آمدند کمک 
کردند به من. یعنی به خواهر من در یکی از مدارس شــهرآرا، 
یــک کســی بــه اصطــاح متلــک گفتــه بــود و نمی‌دانــم چــه. 
خواهرم آمد به من گفت. من هم به آقای تیمور غیاثی گفتم. 
ایشــان ظهــری آمدنــد آنجــا و آن فــرد خاطی را هم دســتگیر 
کردنــد بــه هــر حــال. در آن تصویــر مشــترک کــه مــن و آقای 
گیلانپــور در حال کشــیک دادنیم، من به آقــای گیلانپور گفتم 
والله مــن که آقای غیاثــی را صلاح می‌دانم، بگــذار به او زنگ 
بزنــم. آقای گیلانپور گفتش کــه... حوالی غروب بود. گفت آره 
مــا خودمــان هم چیــز کردیم کــه آماده باشــیم که اگــر حمله 
کردنــد بــه کوی نویســندگان، دفــاع کنیــم... به هر حــال آقای 
گیلانپــور کمــک خواســت. گفتــش بــه من کــه چی بــه فکرت 
می‌رســد؟ من اول گفتم که بگذار به بادپــا -پرویز بادپا- زنگ 
بزنیــم. گفتــش بابا پرویز بادپا را در حال ســرقت و خانه خالی 
کــردن و نمی‌دانــم بــا ماشــینش گرفته‌اند. آن اصــاً مصیبت 
اســت، صداش نکــن، به تیمور بگــو. من به تیمــور زنگ زدم، 
گفتــش که »خب مــن می‌آیم آنجا، منتهــی خودتان هم چند 
نفــر تعییــن کنیــد کــه شــب تــا صبــح کشــیک بدهند تــو کوی 
نویسندگان.« گفت »ما نیرو نداریم که آنجا بگذاریم. خودتان 
باشــید، چیزی اتفاق افتاد به ما بگویید.« قرار گذاشــتیم من و 
گیلانپــور و آنجــا دم در کوی نویســندگان ماندیــم. آقای تیمور 
غیاثــی آمــد. بــه هــر دوی مــا ســاح داد. یــک ژ- ســه و یــک 
کلاشــینکف. من که حقیقتاً بلد نبودم اما در همان حد تئوری 
گفتنــد و یاد گرفتیم. به هر حال تا صبح آنجا بودیم و به آقای 
غیاثــی هم یکی دو بار زنگ زدیم آمد سرکشــی کرد و بالاخره 
آن یک شــب را آنجا به صبح رســاندیم اما شب‌های قبلش را 
آقای غیاثی خودش نیرو آورد. آن یک شــب را ما آنجا بودیم. 
شــب‌های بعــدش هم از طرف کمیته شــهرآرا، یــک یا دو نفر 

می‌آمدند آنجا کشیک می‌دادند.« عجب داستانی است.

خوشا به حال و احوال آن روزها آقا تیمور. 
وقتی که پرش افسانه‌ای‌ات در مقابل 
حریف چینی -نی چی چینِ عینکی- 

زیباترین صحنه بازی‌های آسیایی 1974 
تهران را رقم زد. آنجا که وقتی به رکورد 

آسیا حمله بردی و پیروز شدی استادیوم 
آزادی، قشنگ تبدیل به دیگ جوشانی 

شد که میزان انفجارش دیگر هرگز در هیچ 
رشته غیرفوتبالی تکرار نشد. قشنگ باید 

یادت باشد که آن روز ممدبوقی طفلی پرید 
جلو و تو را انداخت روی دوشش و دور 

افتخار چرخاند. 

بعد از رکوردزنی‌ات و  کسب عنوان 
قهرمانی در آسیا در شادی نابی غوطه‌ور 

بودی. نمی‌دانم آن آپارتمان و آن پول نقد 
را که کمیته برگزاری به طلایی‌های بازی‌های 
آسیایی تهران بخشید چه کردی. نمی‌دانم 

حریفت نی چی چین هم که بعد از این 
شکست بزرگ، دل‌شکسته از ایران رفت 

بعدها چه سرنوشتی پیدا کرد. شاید همان 
واقعه درست باشد که بعدترها شنیدیم 

شاهین چینی‌ها در هواداری از اعتراضات 
خونین دانشجویان در میدان »تیان من« 

سرکوب شده و به حاشیه رفته است.
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