
ویژه‌نامه آخر هفته

سال بیست‌وچهارم  | پنجشنبه 1 خرداد 1399|27 رمضــان  21May  2020  |  1441  | شماره   25 پرونده هفته10

را از حريف مطبوعاتي ربوده بود صدرل و رفقايش پيشــنهاد 
انتشــار يك مجله مســتقل ورزشــي را روي ميــز رئيس يكهان 
گذاشــتند. ســال 1334  بــود كه چند جــوان در اتــاق پذيرايي 
»دولــت منــزل« اختصاصــي رئيــس مؤسســه يكهــان -واقع 
در طبقه اول خانه‌اش ســر چهارراه پهلوي- با شــور و شــوقي 
غيرقابل وصف، شناســنامه نشريه جديد را نوشتند: منوچهر 
قراگزلــو )مديرمســئول(، محمود منصفي )ســردبير(، كاظم 
گيلانپــور و صدرالديــن الهي )مدير داخلي(. و چنين شــد كه 
»يكهان ورزشــي« در روز 18  آذر همين ســال در تهران چشم 
بــه افــق گشــود. نشــريه‌اي پرتيــراژ كه بــه مرور حتــي موجب 
حســادت خــود يكهاني‌هــا شــد. رئيــس مؤسســه يــك روز به 
صدرل گفت »اين چه روزنامه‏اي است كه شما درمي‏آوريد؟ 
به من گزارش داده‏اند روزنامه يكهان، ۲۰۰ نســخه در آبادان 

به‏ فروش مي‏رسد، يكهان‌ورزشي ۴۰۰۰ نسخه.« 
دوران  از  را  همديگــر  گيلانپــور  كاظــم  و  الهــي  صدرالديــن 
مدرسه مي‌شــناختند. از سكيل دوم دبيرســتان. از آبعلي كه 
اگــر پول توجيبي‌شــان كفايــت ميك‌ــرد آنجا را روي سرشــان 
روزهــا  آن  ميك‌ردنــد.  لوژســواري  و  اســكي  و  برمي‌داشــتند 
گيلانپــور در آبعلــي معلــم اســكي بــود و بعــد از طــي دوره 
مربيگري در شاموني فرانسه )چمونكيس( برگشته بود. انگار 
فرانســه خاســتگاه تمام غول‌هاي يكهان ورزشــي بوده است. 
نــه تنهــا گيلانپور كــه دوره‌هاي پيشــرفته اســكي و كوه‌پيمايي 
را در آنجــا گذرانــد، نه تنهــا صدرالدين الهي كــه دكترايش را 
از فرانســه گرفتــه بــود بلكه آقــاي دال-اســداللهي هم وقتي 
بــراي معالجــه پايش بــه بيمارســتاني در پاريــس رفت آنجا 
كيــدل نــه صد دل عاشــق اســتاديوم‌ها و مربي‌ها و نشــريات 
ورزشــي پاريس شــد. هميــن عاشــقانگي‌ها بود كه عشــق دو 
رســانه معــروف فرانســوي ايكپ و فرانــس فوتبــال را در دل 
جوانــان ايرانــي انداخت و براي ســاختن يك نشــريه بومي و 
لــوكال از آنها الهام گرفتند. حتي راه‌اندازي تور دور شــمال با 
گرته‌برداري از تور دوفرانس تكاني به ورزش‌هاي نوين ايران 
داد. گيلانپــور كــه بيــش از ۲۰ ســال در »يكهان ورزشــي« قلم 
زده و از خبرنــگاري تا ســردبيري نقشــي به عهــده گرفته بود 
در گعده‌هــاي خانوادگــي بچه‌هــاي يكهان زياد نمي‌جوشــيد 
و آنهــا را بــه خانه خــود دعوت نميك‌رد، شــايد ازدواج با يك 
بانــوي خارجــي و نجــوش بــودن زنــان اروپايي باعــث چنين 
خطك‌شــي‌هايي شــده بــود. او بعــد از وقــوع انقلاب اســامي 
خــود را از يكهــان بازخريــد كرد و بــه آندورا رفت تــا به عنوان 
معلم اســكي تا پايان عمر، همزيســتي با برف را ترك نكند و 
همانجا نيز بميرد. آن مرد ملاحظهك‌ار و تودار، سال‌هاي آخر 
عمرش را در خانه ســالمندان گذراند و هيچكس از شاگردان 
مقيم وطنش ســراغي از او نگرفت. حتي به آخرين آرزويش 

كه پاشيدن خاكسترش بر قله دماوند بود نيز نرسيد. 

  محمدمهدی درّی  

ورِ سهراب زاد3 رستم پر
شــايد اكنون ديگر با وســواس و فراغ‌بال 
بتــوان گفت كــه كيي از قله‌هــاي ادبيات 
ورزشــي ايران مهدي دّري ست. سردبير 
يكهــان ورزشــي و خالق اســطوره غلامرضــا تختي. مــردي با 
نثــري نــرم و جــذاب و تيترهــاي مردافكــن شــاعرانه كه بعد 
از مــرگ تختــي دســتگير و ديگر از يكهان ورزشــي رانده شــد. 
مردي با شّم خبرنگاري قوي كه هرگاه عكاسانش از بزنگاه‌ها 
دســت خالي برمي‌گشــتند علناً چنين موضعي مي‌گرفت كه 
»عــكاس اگر عكاس اســت بايد با قوري هــم عكس بگيرد«. 
دوســتي او بــا تختــي كيــي از رفاقت‌هــاي افســانه‌اي ورزش 
ايران اســت. مــا بعدها فهمیدیم كــه تنها »زندگي نوشــت« 
تختي از بيوگرافي‌اش محصول قلم و افكار و حماسه‌ســرايي 
دّري بــوده اســت. دّري قبل از مســابقه‌هاي جهانــي 1956  از 
غلامرضا خواسته بود تا خاطرات خود را براي يكهان ورزشي 
به رشــته تحرير دربيــاورد. او در مقدمه اين پاورقي‌ها نوشــته 
بــود: »تختــي روزنامه‌نــگار و نويســنده نبــود. او ده بــار چرك 
نويس و پاك نويس كرد تا اين نوشته را نوشت. مي‌گفت: هر 
عيبــي داره ببخشــيد.« اما بعدها فهميديم كــه آن نثر زيباي 
رمانتيــك در سلســه مقاله‌هــاي اتوبيوگرافيــك تحــت عنوان 
»دوســت داريد مرا بشناســيد؟« از آن غلامرضا نيســت بلكه 
آقــاي دّري در جايگاه حيكم فردوســي براي رســتم دورانش 
ســنگ تمــام گذاشــته اســت )1338(. سلســله مقالاتــي كــه 
باعــث حســادت غريــب همدوره‌اي‌هــاي تختــي شــد و ايــن 

حسادت هنوز هم ادامه دارد.
 مــردي كه بيــش از ۱۰ ســال هدايت يكهان‌ورزشــي در دوران 
اوج و نيــز در ســال‌هايی دبيــري ســرويس ورزشــي روزنامــه‌ 
رســتاخيز را بــه عهده داشــته و صفحات ورزشــي اين نشــريه 
رســانه‌هاي  حرفه‌اي‌تريــن  از  كيــي  بــه  را  راســت‌گرا  حزبــي 
مكتوب بدل كرده بود در تمام عمرش عاشق چشم و ابروي 
دو ورزشــكار ملي‌پوش بود و براي ســاختن دو چريك از آنها 
از جــان مايه گذاشــت؛ غلامرضــا تختي و پرويــز قليچ‌خاني. 
اولــي بــا مرگي مرمــوز از دنيــا رفــت و هنگامي كــه دري خبر 
مــرگ غلامرضا را در آيين ترحيم مادرش شــنيد مراســم را 
رهــا كرد تا به پياله پناه ببرد. او كه ســه دهه پاياني عمرش را 
در اتوپيــاي غم‌پرور خود -پمپ بنزيــن‌اش واقع در آمركيا- 
گذرانــد با گلگي‌هاي بســياري از قليچ‌اش كــه به منزله تختي 
دومش و پســر نداشته‌اش بود، از دنيا رفت. آن تيتر معروف 
دل شــير خون شــده بود محصول اندوهگردي بي‌پايان او در 

مرگ رستمش بود. 
دري هــرگاه به ايــران مي‌آمد پــاي دكه‌هاي روزنامه فروشــي 

مكــث ميك‌ــرد و بــا نگاهي بــه تيترهــاي رســانه‌هاي مكتوب 
گل از گلــش مي‌شــكفت: »اين تيتر اردشــير اســت. بــوي او را 
مي‌دهد.« شــايد كيــي از بزرگ‌ترين مفقودشــده‌هاي تاريخ، 
خاطرات آقاي دري باشــد كه در ده‌هاي ســي و چهل و پنجاه 
در متــن تصميمات بزرگ ورزش و رســانه‌ها حضور داشــت 
و خاطراتــش را بــا خود به گور برد. حتي يك تصوير ســاده در 
چهــار هــم از مــردي كه ايــن همــه تأثيرگــذار در مطبوعات و 

ورزش بود در گوگل وجود ندارد!
يكهــان ورزشــي تــازه راه افتاده بود كــه يك روز دكتر سمســار 
نــام  بــه  -دبيــر ســروس خارجــي يكهــان- جوانــي شــرمرو 
محمدمهــدي دري را بــه صدرالديــن الهــي معرفــي كــرد و 
صــدرل دســت او را گرفت و بــه تحريريه يكهان ورزشــي برد. 
از همــان صحبت‌هــاي اوليه فهميد كه او از گوش‌شكســتگان 
اســت و با آقابلور صنمي دارد. مردي با اســم‌هاي فراوان كه 
خيلــي زود نام واقعــي‌اش را در روزنامه جــا انداخت. تختي 
آقــادري صدايــش مــي‌زد. صدرُل بــه او دري جــان مي‌گفت 
و رفقايــش بــه نســبت بــا نام‌هــاي جــال و پرويــز صدايــش 
ميك‌ردنــد و او به همه‌شــان هم واكنش نشــان مــي‌داد. دّري 
بــه محض ورود به يكهان ورزشــي ســرويس كشــتي را نشــانه 
گرفــت و گوش‌شكســته‌ها كيــي كيــي ســر از تحريريــه يكهان 
درآوردنــد تــا بــا او چايــي بخورنــد و خبرهاشــان را بــه چــاپ 
برســانند. گوش‌شكســته‌هايي که آنجا را به قــول مصباح‌زاده 
رئيــس يكهــان تبديــل بــه قهوه‌خانــه قنبر كــرده بودنــد. اين 
هنر هميشــگي آقــاي دري بود كه هســته خبرهــاي مهم تك 
خطــي را از راويان گمنام ورزشــكار مي‌شــنید و تبديل به يك 
مقالــه يا تيتر اساســي ميك‌رد. اين هنر او بــود كه وقتي باقر از 
عكاسي امجديه بازمي‌گشت با گفتن اينكه چه خبر‌ها، از باقر 
خبرهــاي تك خطــي مي‌گرفت و فردا مي‌ديــدي كه با همان 

تك خطي‌ها چه هياهويي به راه انداخته است. 
مــرد چپ‌گراي تحريريه يكهان ورزشــي كه مارك حزب توده 
خورده بود البته با حبيب‌الله بلور رابطه ديگري داشت. وقتي 
بلور ســرطان خون گرفت و به عيادتــش رفتند، فهميدند كه 
آن مرد رستم صولت چه كودكانه از مرگ مي‌ترسد. به دري 
گفته بود »اگه قرار باشــه بميرم پا مي‌شم تو رختخواب سيخ 
وامیســتم كه عزرائيل نتونــه نزدكيم بياد« و درى در جوابش 
گفتــه بــود آقابلور عزرائيــل از عقب به آدم حملــه ميك‌نه نه 

جلو. بلور گفته بود: اما حمله از عقب تو كشتى فول است و
و درى جواب داده بود: آقابلور عزرائيل عضو فيلا كه نيســت. 
فول مول ســرش نم‌ىشود. از عقب زير م‌ىگيرد و دخل آدم 
را درمــي‌آورد.« چه بد كه چنين ديالوگ‌هاي سرخوشــانه‌اي 
در هنگامــي كه آقــاي دري در غربت دچار مرگ شــده بود از 
زبان كســي برنيامد و او در تنهايــي مطلقش و بدون ديالوگ 

رفت.
چندان طول نكشيد كه صدرل دست دري را بگيرد و ببردش 
پيش رئيس يكهان و بگوید »آقاى دكتر اين جوان بهتر از من 
می‌تواند كار ســر دبيرى يكهان ورزشــى را انجام بدهد«. دكتر 
بروبر نگاهش كرد اما با هر ســختي كه بود پذيرفت و صدرل 
رفــت دنبال پاورقى نويســى در تهران مصور و ســپيد و ســياه 
و البتــه كيــي دو مقالــه اساســى در هفته هم بــه دري مطلب 
مي‌داد. نامه سهراب سپهري به صدرل از آن نامه‌هايي‌ است 
كه در يكهان ورزشي چاپ شد و ميزان محبوبيت و مقبوليت 
اين نشــريه در ميان شاعران و روشــنفكران را نشان مي‌دهد. 
در دوره ســردبيري دري اســت كــه يكهــان ورزشــي پلــي بين 
مردمان كف خيابان و روشــنفكرها مي‌زند و براي ورزشــي كه 
در تيول تيمســارهاي شق و رق است نســخه‌هاي معترضانه 
مي‌پيچد. يكهان ورزشــي به اوج مقبوليت خود رســيده است 
و البته زيرآب‌زن‌هاي بســياري شــنبه صبح‌ها در كاخ شــاهي 
زيج نشسته‌اند كه از يادداشت‌هاي تند اين نشريه بُل بگيرند 
و زمين‌شــان بزنند. اين قضيه تا مــرگ تختي زمان مي‌برد و 
بالاخــره آقــاي دري كه يكهان ورزشــي را به نشــريه‌اي مرجع 
تبديل كرده كيجوري به دست مأموران امنيتي شكار مي‌شود 

و ديگــر تا پايــان عمر نمي‌تواند پاي يادداشــت‌ها و مقالاتش 
در روزنامه رســتاخيز اسم بگذارد. نويســنده تأثيرگذار ورزش 
ايــران وقتي در اواخــر دهه 50 به آمركيا رفت آنجا از دســت 
ســتاره‌اي كه خود با خون دل پرورده بــود ضربه‌هاي مهلكي 
خورد و وقتي مُرد، دســتخط‌هايي پيش رفقا گذاشت كه آنها 
را با اشــك نوشــته بود. حالا »نياز و زويا« در ســوگ مردي كه 
بر گردن ورزش ايران حق زيادي داشــت، مي‌گريستند و هيچ 
يادگاري از آقادري نمانده بود كه رازهاي ســر به مهر تختي و 
قليچ را براي آيندگان روشن كند. رستمش را و سهرابش را. 

ويز زاهدی    پر

وزنامه‌نگاری و 4 ادب ر
وزنامه‌نگاری ادبی ر

پيش از آنكه به خانه ســالمندان مشرّف 
شــود خانه‌نشــين شــده بود. رخ به رخ با 
ديوارهاي ســرد و يخ‌زده كه با آدم حــرف نمي‌زنند. محصور 
از آهــن و  در ديوارهــا. ديوارهــاي بي‌عاطفــه‌ ســاخته شــده 
ســمنت. ديوارهايي كه روي او شمشير كشــيده بودند. مردي 
بــا نيم قرن ســابقه روزنامه‌نــگاري اخلاقگرا و مــؤدب. دلش 
به انــدازه نوه‌اش بــراي تحريريه‌ها و تخته‌ســياه‌هاي قديمي 
هم تنگ شــده بود. براي تحريريه‌هايي كه يك عمر با لبخند 
وارد شــده بــود. حــالا مــرد بي‌ملاقاتــي آنقــدر در چارديواري 
محصور شــده بود كه حافظه‌اش به اندازه همان خانه شــده 
بــود و تازه وقتــي يادي از اســامي آن همه شــاگردي كه پرويز 
بــود،  داده  پــرورش‌  روزنامه‌نــگاري  و  نيم‌قــرن معلمــي  در 
كرديــم تمــام حافظــه‌اش برگشــت و لبخنــد بــه لب‌هايــش 
بازگشــت. حالا راضي‌ام از خودم كه چهار، پنج ساعتي فيلم 
از او داريــم دربــاره تاريخ شــفاهي فوتبال ايران و رســانه‌هاي 
نمي‌دانســتم  كرديــم،  خداحافظــي  وقتــي  ايــران.  مكتــوب 
كــه دوبــاره زوال حافظــه يقــه او را خواهــد گرفــت و دوبــاره 
ديوارهاي ســمنتي براي او شمشــير خواهند كشيد. كمي بعد 
از آن بــود كــه ســر از خانه ســالمندان درآورد و مــا اين خبر را 
بــا رياكاري تمــام از همه پنهانــش كرديم. انــگار دزدي كرده 
بــود يا از ديوار كســي بالا رفتــه بود. حالا كــه ادب و كمالات او 
را بــه يــاد مي‌آورم ايــن فرمايشــاتش از تحريريه‌هاي قديمي 
يــادم مانده که ورزشي‌نويســان ايران يك عمر با فقرپيشــگي 
و نــداري جنگيده‌اند. حتي از قديم مثال زد كه وقتي مخبرها 

مي‌رفتنــد خواســتگاري و پدر دختر از شــغل خبرنــگاري تازه 
داماد خبردار مي‌شد لب‌هايش را ورمي‌چيد و مي‌گفت خب 
خبرنگاري كه واســه آدم شــغل نمي‌شود؟ شــغل اصلي‌تان 
چيســت پســرجان؟ قديم‌ها خواســتگارها به فقر موعودشان 
فخــر ميك‌ردند اما بعدترها زود آمدند و دير بار خودشــان را 

بستند.
پيــش از آنكــه جــان بــه جــان آفريــن تســليم كنــم بايــد بــا 
قطعيــت تمــام اعلام كنم كــه پرويــز زاهدي از شــريف‌ترين 
روزنامه‌نــگاران ورزشــي نيم‌قــرن اخير بود. آخريــن بازمانده 
از آن نســل متشــخّص و باســواد و معلــم و مــؤدب. معلمي 
كــه هميشــه چارچوب‌هايش را بــا جامعه هدفش كــه همانا 
مديــران و مربيــان و قهرمانان بودند حفظ كرد و هميشــه به 
ورزشي‌نويســان جوان نهيب زد »صميمي شدن روزنامه‌نگار 
ــم و آفــت اســت و امكان  جماعــت بــا ورزشــكارجماعت، سَّ
نقــد كردن را از بين مي‌برد«. مرد بســيار محترمي كه در اوج 
ورزشي‌نويســي نويــن ايــران - كــه مصادف بــا انتشــار يكهان 
ورزشــي و دنيــاي ورزشــي بــود- در هر دو نشــريه قلــم زد اما 
هرگــز از دايــره ادب خارج نشــد. محتــرم از اين نظــر كه او در 
توفاني‌ترين سال‌هاي ورزشي‌نويسي ايران چنان از روي عقل 
و خــرد قلم زد كه نگذاشــت كســي به او بي‌حرمتــي كند و در 
تمام عمرش كيبار پايش را در مطالبش از لحاظ ردشــدن از 
خط قرمزهاي حقوق روزنامه‌نگاري و روزنامه‌نگاري حقوقي 
فراتر نگذاشت. نمي‌دانم اين به عافيت زيستن است و خنثي 
بودن و يا نشــان از ژورناليســم مؤدبانه و بي‌خطر مي‌دهد. در 
همــان آخرين همنشــيني‌مان هم وقتــي در دل روزهاي داغ 
دهه چهل فرو رفتيم، او گفت كه تازه ســبيل‌هايش سبز شده 
بــود و با يك دوربين فكســتني، زمين‌هاي دوردســت فوتبال 
پايتخت را زيرپا مي‌گذاشــت تا از پشــت دروازه‌ها عكســي به 
غنيمت بگيرد كه آقافكري با درك عشــق و علاقه او در حوزه 
خبــر و تصوير، بهش ســفارش كــرده بود كه »تو بــا وجود اين 
همــه زحمتــي كه براي عكســبرداري ميك‌شــي، چــه بهتر كه 
خبــر هــم بنويســي و كارت را تكميل كني«. زاهــدي با همين 
يك اشــاره بود كه به نسل اول نويسندگان غول يكهان‌ورزشي 
چســبيد كــه اهليت‌شــان هرگــز در تاريــخ ژورناليســم ايراني 
تكــرار نخواهد شــد. هنوز لــذت چاپ اولين خبر و عكســي كه 
از بــازي تيم‌هــاي ملي ايــران و عــراق در امجديــه تهيه كرده 
بود، زيرزبانش بود. روزهاي شيريني كه الفباي روزنامه‌نگاري 
متعهدانــه را از »آقــا دّري« يــاد مي‌گرفت. روزهــاي غريب و 
بي‌امكاناتــي كه چاپخانه‌ها ســلطان رســانه‌ها بودند و هنگام 
چاپ مجله، وقتي مي‌ديدند كه جا كم آمده است، خودشان 
تــهِ گــزارش بــازي را از صفحه حــذف ميك‌ردند و فــردا ملت 
كــه مي‌ديدنــد بيســت دقيقه آخر گــزارش بازي چاپ نشــده 
اســت، تلفن‌هاي تحريريه را به خاك و خون ميك‌شــيدند كه 
مگر فوتبال يك بازي هفتاد دقيقه‌اي است؟ آن روزها رابطه 

عاطفي بين خواننده و نويسنده، ناگسستني بود.
 پرويــز زاهــدي چندي بعد از شــروع كارش به همراه همســرش 
براي ديدن يك دوره ســه ماهه به پاريس رفت و از تحريريه‌هاي 
ايكپ و فرانس فوتبال ديدن كرد. او در آنجا تازه فهميد كه دنياي 
ژورناليســم در كشــورهاي پيشــرفته چه كهكشــان غريبي اســت 
و مــا چقــدر در اين حوزه، جهان‌ســومي و خاورميانه‌اي تشــريف 
داريم. در آن ســال‌ها در حالي كه رقابت نشــريات دنياي‌ورزشي 
و يكهان ورزشــي به طرز وحشتناك و بي‌بخششي دنبال مي‌شد، 
پرويز بــا تمام محافظهك‌اري‌هايش به خاطر اختلاف با ســردبير 
وقت يكهان ورزشــي تقريباً با دلي شكسته از اين تحريريه بريد و 
كوچ كرد به دنياي‌ورزش و اوج دوران قلم‌به‌دســتي خود را آنجا 
گذرانــد. چنين كوچيدني در آن روزها كمتر از انتقال ســتاره‌هاي 
ســرخابي امــروز به تيم‌هاي رقيــب نبود! مردي كــه بيش از نيم 
قرن در مطبوعات ورزشي قلم زده بود، نمي‌دانم اين از شانس 
يا بي‌اقبالي‌اش بود كه درست يك روز مانده به تحويل سال 98 
جنــازه‌اش را در امجديــه چرخاندند. مردي كه بييك‌نه زيســتن، 
تشــخّص اصلي‌اش بود و ادب ســرلوحه كارش و ما در عمرمان 

عصبي شدنش را به چشم نديديم.

پرویز زاهدی اواخر عمر پربرکتش را در خانه سالمندان به سر می‌برد

زاهدی؛ مردي كه بيك‌ينه زيستن، تشخّص اصلي‌اش بود و ادب سرلوحه كارش


