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حریفــش جیمی را بــا دو هوک چپ فلج کرد خودش تبدیل به 
پاهای او شد و تا 2002 که جیمی مُرد او را به هر جا که خواست 

برد.
  اگــر می خواهــی علی را قشــنگ بشناســی به 

روزنامه هــای اســفند 55 ســر بزن که از ســفر 4
علی به پاریس خاطره نگاری کرده و گزارشی 
نیز از مهمانی رادیو تلویزیون لوگزامبورک به 
افتخــار علی نوشــته و نیــز کتابی که مؤسســه 
انتشــاراتی گالیمار با عنوان »بزرگترین« از کلی به چاپ رسانده 
اســت. آن روزها علی مصاحبه ای هم با مجله اکسپرس داشت 
تحت عنوان »کلی به روایت علی« که کلی سر و صدا به پا کرده 
بود. او غیر از راه رفتن در خیابان های پاریس که با شیطنت های 
شــیرین زبانه او همراه بود و بهترین سوژه ها برای گزارشگرهای 
زبر و زرنگ اروپایی محســوب می شد، در یک برنامه تلویزیونی 
معروف به نام آپوستروف نیز شرکت کرده بود که در آنجا دهن 
بــه دهن شــدنش با ســخنگوی ســابق کاخ ســفید امریــکا دل از 
مخاطــب ربوده بود. علــی همچنین در دیدار بــا دبیرکل حزب 
کمونیســت فرانســه نیز مباحثــه ای غریــب راه انداختــه بود که 

حاصل همه اینها آدم را طرفدار سرسخت او می کرد.
کوکتــل  مهمانــی  در  کــه  می کردنــد  گــزارش  خبرنــگاران 
لوکزامبــورگ، کــم مانــده بود که تــالار از فرط جمعیــت بترکد. 
آنجــا که مردم از ســر و کول علــی بالا می رفتنــد و آب لمبویش 
می کردنــد و او ســعی می کرد کــه زن های ولنگ و بــاز را از دور و 
بــرش دور کنــد. یک بار هــم فریاد زده بــود که »به زنــم نگویید 
اینجــام، خیال می کند من حواســم رفته پی اینــا!« این اتفاقاً در 
همان روزی بود که ژرژ ماشــه دبیرکل حزب کمونیســت فرانسه 
را هم از گزندش دور نگه نداشــته بــود. بهش تیکه انداخته بود 
کــه »خیــال نکنید اگه شــما رئیــس جمهور بشــوید وضع مردم 
بهتــر از این می شــود.« آنگاه طرف در جوابــش گفته بود »خود 
شما اگر پرزیدنت بشوید چطور؟« و محمدعلی با حاضرجوابی 
اعــلام کــرده بــود: »وضع شــان آنــگاه بهتــر از دوران زمامداری 
شــماها می شــود.« البته اوج حاضرجوابی هــای محمدعلی در 
نمایشــگاه لبــاس پاریس صورت گرفته بود که گفته بود: »شــما 
فرانسوی ها زیرشلواری را بهتر از کت و شلوار می دوزید« و عین 
همیــن مزه پرانی هــای گزنــده را در مهمانی رســتوران معروف 
ماگزیــم هــم راه انداختــه بــود کــه ابتــدا در آنجا علی بــه جای 
خــوردن شــامپاین، ســفارش کوکاکــولا داده بــود و در قبــال این 
حرکت او، مدیر رســتوران گفته بود این حماقت در طول تاریخ 
ماگزیم ســابقه نداشــته و علی فوری جوابش را گذاشته بود کف 
دستش که: »حماقت بزرگ مال شماست که این عقل و شعور 

واقعی مسلمانان را نمی بینید.«
هیچ کدام از این داســتان ها اما باعث نشد که مردم پاریس از او 
دلخور شوند. گفته بود: »من در این شهر ولنگ و واز، دوستی را 
از نو کشــف کردم و باز به پاریس خواهم آمد.« اما پیش از وداع 
بــا طرفــداران فرانســوی اش، بهتریــن رقص پای سیاســی علی 
در مصاحبــه مطبوعاتی اش دیده شــده بود. آن هــم در مقابل 
ســؤال های سالنجر )ســخنگوی ســابق کاخ ســفید( که روزگاری 
محمدعلــی را به خاطر فــرار از جنگ ویتنام محکــوم کرده بود 
و حالا شــده بود ســوژه رســانه های میانه روی فرانسوی. آنجا که 
علی رویش را کرده بود به طرف او و در نهایت اعتماد به نفس 
ازش پرسیده بود: »آقای سالنجر اگر آدم قرار باشد سگ بشود، 
اســتخوان ارباب هــای امریکایــی چرب تر اســت یا فرانســوی؟« 
سالنجر که علناً کنفت شده بود سعی کرده بود توپ را به زمین 
او بینــدازد: »شــما هنــوز هــم با سیاســت، بــازی می کنیــد آقای 
کلی؟« علی گفته بود: »من سیاســت بازی نمی کنم. روش من 
بــا امریکایی هــای سیاســت باز فــرق می کند. نه مثــل جمهوری 
خواهانــم و نه مثل دموکرات ها. این قیمتی اســت که من برای 
حضور در آفتاب می پردازم.« ســالنجر حرف را به پول کشــانده 
و گفتــه بــود: »آیا جز پــول به چیز دیگــری هم فکــر می کنید؟« 
محمدعلــی بــدون مکــث جوابــش را داده بود که: »مــن ارباب 
پولــم. ولــی نوکرهایــی را می شناســم کــه می گویند به پــول فکر 
نمی کنیم ولی آخر هر ماه چشم شان به دنبال مواجب ماهیانه 
اســت. درســت مثل حکایت آن سگ و اســتخوان ارباب هایش 
کــه گفتم!« ســالنجر ســخن اش را دربــاره پول تکرار کــرده بود و 
علــی آپرکات واژگانــش را بر چانه اش کوبیده بــود: »من قبل از 
هر چیز به پهنه شاهوار آسمان ها می اندیشم و به خدای بزرگ 
که بالای ســر همه اســت. آنچه به دســت می آورم پــاداش این 
یکتاپرســتی و توحیــد اســت. من وقتــی از اینکــه در ویتنام قدم 
بگــذارم و دســت هایم را به خــون جنگ بیالایــم روی گرداندم، 
خداوند پاداش مرا با میلیون ها دلار داد.« سالنجر گفته بود این 
یــک نوع تمرد اســت اما علــی جواب داده بود تمــرد از چی؟ از 
فرمان کورکورانه ای که آخرش منجر به فرار مســببین ش شد؟ 
ســالنجر گفته بود غیر از بوکس به چه می اندیشــی و علی گفته 
بــود »به فکر کردن« می اندیشــم. ســالنجر پرســیده بــود از فکر 
کردن چیزی به دســت می آوری؟ علی: »نه، آن چیزهایی را که 

در آن راه به دست آورده ام، در این راه خرج می کنم.«
هنــوز پاریــس قیافه عاصــی علــی در برابر فلش های عکاســان 
ســمج را بــه یــاد دارد کــه فریــاد مــی زد و فلش هــای آنهــا را به 
»گزندگــی نیــش زنبــور و ســناتورهای جنــوب امریــکا« تشــبیه 
می کــرد. مثــل همــان لحظه هــا که فلش هــای یک بــار مصرف 
عکاســان در مهمانی انتشــاراتی گالیمار ترکیــد و او گفت: »من 
بــه هیچ وجــه دوســت نــدارم در پاریس بــه سرنوشــت مارتین 
لوکرکینــگ دچــار شــوم.« در آن روز یــک دختر مــو بلوند ازش 
پرسید پس دوست دارید چگونه بمیرید؟ علی گفت: »ایستاده 
مثــل درختــان. مثــل درختانــی که یــک طوطی خوشــگل وراّج 

-مثل شــما- هم دوســت دارد از ســر و کولش بالا بــرود.« انگار 
که تمام جواب هایش را در آستین اش آماده داشت؛ شاعرانه و 

عصیانگر و ژورنالیسم پسند!
علــی البته قبل از حاضر شــدن در پاریــس، در فرودگاه مونترال 
هــم شــدید عصبانــی شــده بــود. آنــگاه کــه مامورها خبــر داده 
بودند که در هواپیمای حامل او بمبی کار گذاشــته شــده است و 
پلیس ها همه مســافرها را پیاده کرده بودند که اسباب های شان 
را بگردنــد. علی داد زد که: »این کانادایی ها در بی مزگی دســت 
کمــی از مــا امریکایی ها ندارنــد.« و آنگاه برای اینکــه همراهان 
عجیب و غریبش که اسم شــان را گذاشــته بود »مــوزه فداکاران 
پرخــور!« خاطرجمــع کنــد تمام اهل مــوزه شــامل زن و مادر و 
خواهــر و برادر و رفقای دوران تاریــک جوانی اش را جمع کرد و 
گفت: »در اروپا هر چه می خواهید بخرید، پولش با من.« و آنها 

»سلطان علی خان« خود را حسابی تشویق کردند.
در ســفر پاریس از علی پرسیدند راست اســت که می گویند شما 
شــعر هم می گوییــد؟ و جواب داد که: »من شــعر می گویم، آواز 
می خوانم، قهقهه می زنم، دهن کجی می کنم.« ازش پرســیدند 
با این همه پول آیا فرصتی برای شــعر هم دارید؟ گفت: »شــعر 
شــبیه نوعی الهام آســمانی اســت. مثل کلماتی که بــر پیامبران 
نازل می شد.« یکی دیگر پرسید شعرهای تان را کی می سرایید؟ 
گفت »در خواب.« گفتند پس چطور یادداشــت می کنید؟ گفت: 
»وقتــی بیــدار می شــوم آنچه را کــه در خــواب گفته ام بــه خاطر 

می ســپارم.« آنگاه علی شــروع به دکلمه شــعر شــبانه خود کرد 
و جماعتــی خــواب زده و حیران در شــگفت ماندنــد که صاحب 
آن مشــت های فــولادی کــه اگــر بــر ســر گاو وحشــی می خــورد 
بی هوشش می کرد چگونه اســت که قناری کوچکی در سینه اش 
آواز می خواند؟ بعدها از خود پرسیدیم این مرد شکست ناپذیر 
پــس چــرا حریف یــک حریف چغر لامصــب به نام پارکینســون 
نشد؟ آن روزها که از پراندن مگسی از روی رویاهایش عاجر بود.
اگــر  آیــا  می پرســیدم  خــود  از  همیشــه    

محمد علــی کلــی در کودکــی دوچرخه اش را 5
گم نمی کرد اصلًا پایش به سمت رینگ های 
خونین کشــیده می شــد؟ آیــا او می توانســت 
تبدیــل به افســانه عالم مشــتزنی یا بوکســور 
قرن شود؟ محمدعلی دوازده ساله را مجسم کن. با رفیق جون 
جونــی اش داشــتند می چرخیدند در خیابان ها. علاف. دلشــاد. 
رهــا شــده. ناگهان بــاران شــدیدی در گرفــت. دنبال ســرپناهی 
هنرمنــدان  از  گــروه  یــک  کــه  آمــد  یادشــان  ناگهــان  گشــتند. 
سیاهپوســت لوییزوویل دارند همیــن الان در همین نزدیکی ها 
نمایــش می دهند. محمدعلی گفته بود کجا؟ رفیقش گفته بود 
باشــگاه کلمبیا. محمدعلــی در حالت بروم یا نروم بود. دو دل. 

مردد. چرخان چرخان رکاب می زد و آسمان را می نگریست که 
انــگار آفتابه آفتابه اشــک می ریخت و پیاده ها را خیس می کرد. 
محمدعلــی زیــاد مایل نبــود بروند نمایش اما بــاران هر لحظه 
شــدیدتر می شــد و رفیقش مژده می داد که پســر حین نمایش، 
غــذا و شــیرینی مجانی هم می دهند. شــاید اگر این خبر شــکم 
چرانی مفت و مسلم را نداده بود، علافی در زیر باران را ترجیح 
می دادنــد. محمدعلی گفت بزن بریــم رفیق، دیگه از این بهتر 
نمی شــه. یــک لحظه به مشــاعرش رســید که ضمــن لمباندن 
خوراک هــای مــورد علاقــه اش - چــه خوب کــه امــکان می یابد 
دوچرخــه تازه اش را که برق انداختــه و کلی هم تزئینات زرق و 
بــرق دار و زلــم زیمبــو آویزانش کرده، نشــان بچــه محل هایش 
بدهــد تــا از حســادت بترکنــد. دیگــر از آن لحظــه بــه بعــد، که 
دوچرخه شــان را جلــوی باشــگاه کلمبیــا پــارک کردنــد و هــول 
هولکــی دویدنــد تو که نمایــش و خوراکی ها را از دســت ندهند، 
چنان غرق نمایش بودند که فقط در ساعت هفت شب بود که 
وقتی ملت، ســالن را ســوت زنان تــرک می کردند محمدعلی و 
رفیقــش هم فهمیدند که باید ســمت دوچرخه شــان بروند اما 
فقــط چند ثانیه طول کشــید که دنیا در نظر محمدعلی ســیاه و 
کبــود شــد و بــه محــض دیــدن اینکــه دید »جــا  تر اســت و بچه 
نیســت« خوف و وحشــتی علی را فرا گرفت: »الان جواب پدرم 
رو چــه بدهــم؟«  ایــن اولیــن ســؤالی بود کــه به مغزش رســید. 
مغزی که خون بهش نمی رسید چون زیباترین چیز زندگی اش 

را دزدهــا بــرده بودنــد و چنان ترســی بــر جانش افتــاده بود که 
بعدهــا گفــت در برابــر هیــچ حریفی در سراســر عمــرم، چنین 
تســلیم و ناچــار نشــدم. از فــرط اســتیصال  فقــط دور خــودش 
می دویــد و می گفــت »دوچرخه ام کــو؟ پس دوچرخــه ام کو؟« 
خوشــبخانه مــرد مهربانــی وقتــی دیــد پســرک دوازده ســاله 
بامــزه ای، عین مرغ پرکنده به خــود می پیچد بهش گفت »هی 
پسر، تو همین باشــگاه کلمبیا، یک پلیس به نام مارتین هست 
که اگر بروی پیشــش، کمکت می کند.« محمدعلی در حالی که 
اشــک به پهنــای صورت می ریخــت و زیر آن باران وحشــتناک، 
تبدیل به یک مرد اشــکی شــده بود، عین اســب به سمت آقای 
مارتین گریخت تا در ســالن مشــتزنی باشــگاه کلمبیا، پلیسی را 
پیدا کند و بگوید که دوچرخه اش به ســرقت رفته و او نمی تواند 
بدون دوچرخه به منزل برگردد و توی صورت مادرش نگاه کند 
کــه با چه مصیبتی این رکاب را برایش خریده بود. دوان دوان و 
هراســیده به باشگاه بوکس کلمبیا رســید اما همانجا کپ کرد و 
مجســمه شــد. بــا دیــدن صحنه تمریــن مشــتزنان. بــوی عرق 
تن شــان. بــوی الــکل ماشــاژها. صــدای هوک هــا و آپرکات هــا. 
تمرین با کیســه شن. طناب بازی. چنان شوکه شده بود که اصلًا 
را  رفــت. چهارچشــمی بوکســورها  یــادش  داســتان دوچرخــه 

می دیــد و گمــان می کــرد که زمان ایســتاده اســت و او تبدیل به 
مجســمه شــده اســت. آخرش جنــاب مارتین گفت »پســر باید 
گــزارش دزدی را بدهــی« و محمدعلی نشســت با آب و تاب به 
تعریــف کــردن داســتان، تــا پلیــس  آن را تبدیــل بــه شــکایت 
مکتوبش کند و بیندازد توی دور دادرسی اما در همان حال هم 
که یک چشــمش خون بود و یک چشــمش اشــک، محمدعلی 
لحظه ای چشــم از مشــتزن لاغری که به جان کیســه شن افتاده 
بــود و انــگار پلنگــی آهویــی را در حال دریــدن بود، برنداشــت. 
همیشــه فکر می کرد که اگر آن جناب مارتین مهربان در لحظه 
و  نمی گذاشــت  محمدعلــی  شــانه  روی  دســت  خداحافظــی 
نمی گفت که: »اگر بوکس دوســت داری بیــا این فرم را پر کن.« 
شاید دنیا هرگز بوکسوری به قدرت و شهرت او به خود نمی دید. 
محمدعلــی پرسشــنامه باشــگاه کلمبیــا را در جیــب پیراهنش 
گذاشــت و پیــش پــدرش رفــت تا هــر چــه شــماتت می خواهد 
بشــنود که حقش بود غرغرهای پدر و عبوســی های ابدی مادر. 
این داستان گذشت و چند روز بعدش وقتی تلویزیون مارتین را 
نشــان داد کــه با بچــه فســقل ها در حــال تمرین مشــتزنی بود، 
محمدعلی با ذوق و شوق مادرش را صدا زد که بگوید: »مامی 
مامــی، این همان مردی اســت که دزدیده شــدن دوچرخه ام را 
بهــش گــزارش کــردم.« در همانجــا بــود کــه کهکشــان ها از کار 
ایســتاد و محمدعلــی مخش تکان خورد و رو بــه مادرش گفت 
راســتی آن پرسشنامه کجاســت؟ مادر گفت داشتم پیراهنت را 
داشــتم.  بــرش  افتــاده،  جیبــت  تــوی  دیــدم  کــه  می شســتم 
محمدعلــی گفــت مــن می خواهــم بوکســور شــوم. مــادر گفت 
چطــوری ایــن همــه راه را بــروی تــا باشــگاه کلمبیــا؟ نــه دیگــر 
دوچرخــه ای در بســاطت داری، نــه از بلیــت اتوبــوس خبــری 
هســت. محمدعلی گفت عیبــی نداره مامــی، دوچرخه یکی از 
رفقایــم را قــرض می گیرم. تا این لحظه، پــدر ناباورانه نگاهش 
می کرد اما وقتی ســماجت پســرش را دید گفت: »خب هر چی 
باشــه، مشتزنی از ول گشــتن با آشــغال کله های محله بهتره.« 
محمدعلــی آنقدر رکاب زد رکاب زد رکاب زد تا اینکه رســید به 
کلمبیــا و در اولیــن روز تمریــن بوکــس، آنقــدر مشــت خورد که 
دمــاغ و دهنش پر از خون شــد و انگار پای چشــمان ریزش هم 
مزرعــه بادمجــان کاشــته اند کــه اینقدر کبــود و قهوه ای اســت. 
همــان لحظــه دوبــاره بــه این فکر کــرد کــه خدایا ول گشــتن تو 
خیابون ها بهتر اســت یا این همه خون بازی و مشــت خوردن؟ 
که ناگهان بوکســور جوانی دست روی شانه اش گذاشت و گفت: 
»غصــه نخور پســر. روزهای اول این شــکلیه. ولی بــه مرور همه 
چی درست می شه.« آن روزها به قول خود محمدعلی: »مانند 
دخترها مشــت می زد؛ گل و گشاد و بی هدف« اما مارتین بهش 
گفــت رینــگ بوکــس،  روی دریــای خون مســتقر اســت از خون 
نترس.« و محمدعلی دیگر به هر چی سرخی غلیظ بود عادت 
کرد. حالا دیگر باید صورت بشاش مادر محمدعلی را می دیدی 
کــه هرجــا می رفــت از تقدیــر محمدعلــی بــر روی رینگ هــای 
پرخــون می گفــت و دائــم بــا زنان همســایه ایــن پچ پچــه را راه 
می انداخــت کــه: »بچــه ام تــو شــکم مــن هــم کــه بــود چنــان 

بوکس هایی به من می زد که می رفتم هوا می افتادم زمین!«
راســتی اگــر آن روز دوچرخــه اش را گــم نکــرده بــود، اگــر باران 
نمی باریــد، اگــر نمایــش را نمی دیــد، اگــر مارتیــن دســت روی 
شــانه اش نمی گذاشــت، اگر مــادرش فــرم باشــگاه را در جیب 
پیراهــن شســته بود، امــکان نداشــت دیگر ایــن بوکســور قرن و 

ابرمشتزن عالم ظهور کند.
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از تماشــای عضــلات پژمــرده یــک بوکســور 
فرتوت نیســت که جوانی اش را در رینگ های 
خونین گذرانده باشــد و آنگاه در پیرانه سری، 
حتی نای پوشــیدن دستکشــی قرمز به دســت های نــی قلیونی 
لرزانش را نداشــته باشــد. هیچ چیز غم انگیزتر از تماشــای یک 
بوکســور پیر نیســت. مخصوصاً بوکســوری که پارکینســون گرفته 
باشــد و نــای تکان دادن مشــتش در آســمان را نداشــته باشــد. 
مخصوصاً بوکســوری که رقص پایش را از یاد برده باشد و سیخ 
به آدم هایی نگاه کند که در چشم شان جز تحسین جوانی بر باد 
رفته او نیســت. کاش چنیــن آدم های بی شکســتی، در ضیافت 
مرگ هایــی زیبــا و بــی درد گــم شــوند و چنیــن شــمایل از هــم 
پاشــیده ای از پیرانه سری خود به جا نگذارند. به این جمله های 
محمدعلی دقت کنید. دیگر کدام یل رینگ های آتشــین چنین 

عباراتی را از درون خود بیرون خواهد ریخت؟
- مــن شــعرهایم را در خــواب می گویــم. وقتی بیدار می شــوم، 
تمــام آنچــه را که در خــواب دیده ام بــه خاطر می ســپارم. مثلًا 
یــک بــار خواب دیدم کــه لینــدون جانســون دارد در مزرعه اش 
گاوچرانــی می کنــد. بلافاصله فهمیدم که خیــال دارد از رئیس 

جمهوری کنار برود.
- دوســت دارم ایســتاده بمیرم. همچون درختانی که ایســتاده 

می میرند و طوطی خوشگلی از سر و روی شان بالا می رود.
- مــن اربــاب پول هســتم، نه نوکر پول. درســت اســت که برای 
مبــارزه بــا نورتون هشــت میلیــون دلار و فریــزر ده میلیون دلار 
می گیرم اما قبل از فکر کردن به هر گونه پولی، به پهنه شــاهوار 
آســمان ها می اندیشــم و خدای بزرگی که بالای سر همه است. 
آنچه به دســت می آورم پاداش این توحید و یکتاپرســتی است. 
مــن از اینکــه در ویتنام قدم بگذارم و دســتانم را به خون جنگ 

بیالایم روی گرداندم و خدا پاداش مرا با میلیون ها دلار داد.
آری هیچ چیز غم انگیزتر از تماشــای یک بوکسور پیر نیست که 
لقوه گرفته باشد و آب را قاشق قاشق توی حلقش بریزند و او با 

دیدن یک دستکش قرمز، جنون ادواری نگیرد.


