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عکس هــای تاریخــی اش را به تهــران مخابره 
کند. از قضا داشــت به بقیه عکاس ها هم کلی 
فخــر می فروخت که اگر چند دقیقه صبر کنید 
زاتوپــک  آن  مــا  قهرمــان  کــه  می بینیــد 
افســانه ای تان را عین باقلوا جا گذاشــته و دارد 
می دود ســمت خط پایان. قاسم بعدها برایم 
تعریــف کــرد کــه مــن آن ســاعت هر چــه دم 
استادیوم منتظر ماندم که الان باغبان می آید 
هرچــه  نیامــد.  دیــدم  می آیــد  باغبــان  الان 
نشســتم نیامــد. لک لک هــا آمدنــد او نیامــد. 
زمســتان آمد او نیامــد. کمبوزه آمــد او نیامد. 
یکهــو دیــدم زاتوپک هم آمــد او نیامــد. همه 
دونده هــای پیــروزی دنیــا هــم چنــد کیلومتــر 

پشــت ســر زاتوپــک آمدنــد و وارد اســتادیوم 
شــدند امــا از باغبــون ما خبــری نبــود. آن روز 
وقتی زاتوپــک مدعی اصلی ماراتــن به عنوان 
نفر ششم از خط پایان گذشت قاسم رفته بود 
و  دوومیدانــی  مســابقات  سرپرســت  پیــش 
پرســیده بود آقا پس قهرمان ســبیلوی ایرانی 
چی شــد؟ چرا نرسید؟ کجا ماند؟ نکند راه گم 
کــرده؟ نکند دچار بلّیه ای شــده اســت؟ نکند 

دزدیدندش؟ دو یو آندرستند؟!

 مدال هــا را دادند باغبون 

نیامــد. لک لک هــا آمدند 9
باغبــون نیامد. زمســتان و 
بهــار  و  تابســتون  و  پاییــز 
آمدنــد و باغبــون نیامــد. 
قاسم می گوید نگران ماندم. رفتم پرسیدم 
آقــا مــا چــکار کنیم؟ مدعــی اصلــی ماراتن 
حتی بــه اســتادیوم نیامــده پس چــه بایی 
ســرش آمــده؟ دو یــو آندرســتند؟ آخــرش 
ســرداور پشــمک مســابقه گفته بود قهرمان 
ســبیلوی شــما در کیلومتر 5 ماراتن، شریان 
پایش قطع شد و الان در بیمارستان ملبورن 
خســته خانه  در  روز   12 مــا  باغبــون  اســت. 

مدرن اســترالیا خوابید و به شانسش لعنت 
فرســتاد که آخر الان هم وقــت مصدومیت 
بود که این با را ســر ما آوردی و دســت ما از 
روز   12 او  مانــد؟  کوتــاه  المپیــک  مــدال 
بیمارســتان ماند و 12 شب کابوس دید و 12 
شــب حســرت خورد و بــه تمام آن دو ســال 
زحمتــی فکــر کــرد کــه در تمریناتــش بیــن 
تهران-کرج از پا افتاد و زحماتش باد شــد و 

رفت هوا.

بــرای  وقتــی   61 ســال 

صفحــات اتاقــی در حومــه 10
خاطــره، به طرقبــه رفتم و 
را  زندگــی اش  داســتان 
وقتــی  کــه  دیــدم  نوشــتم 
داســتان ملبــورن را تعرف می کنــد حالش بد 
می شــود. بــرای اینکــه آنتراکتی بدهــم، رفتم 
بــا  را  ســرم  و  نشســتم  بوفــه  جلــوی 
شــیرین زبانی های وحیــده خانــم گــرم کردم. 
یــک لحظــه گفتــم آقــا یعنــی تمــام آن 219 
گردن آویز و 105 گلدان نقره ای که در عمرتان 
گرفتیــد همه اش اینجاســت؟ گفت نــه. گفتم 
پس کجاست؟ گفت دزد برد! گفتم دزد برد؟ 

مگــر دزدهــا مــدال هــم می برنــد؟ گفــت چه 
می دانــم. گفتــم لابــد می برند که بــه نوه های 
خــود بگوینــد مــا در جوانــی قهرمــان آســیا و 
جهــان بودیــم! بــا این همــه بهتر ایــن بود که 
برای ســرحال کردنــش، برگردانمش ســمت 
 1051 آســیایی  بازی هــای  خــوب  خاطــرات 
دهلی نو. گفتم قشــنگ تعریف کنید آن روز را 
کــه طــای 5هــزار متــر را بردیــد و تمــام آن 
شــصت،  هفتاد هزار تماشــاچی هنــدی که در 
خبــردار  شــما  احتــرام  بــه  بودنــد  ورزشــگاه 
ایســتادند و گوش به ســرود ملی ایــران دادند. 
دیــدم لبخند نازکی گوشــه لب هایــش پدیدار 
شــد و داســتان آن روز را برایم تعریف کرد که 
حریف ژاپنی اش تومی  ســویچی بعد از طی 4 
حــالا  ایســتاد.  و  افتــاد  نفــس  از  کیلومتــر 
باغبانباشــی مــا با حریف ســرتق و گردنکشــی 
مواجــه بود که پیراهن ملی میزبان را پوشــیده 
بود. همان علی آقا ســنیق هندی که تا صدمتر 
آخر را عین کنه به او چسبیده بود و ماراتنیست 
ایرانی فقط توانست او را در صدمتر پایانی جا 
بگذارد. بعد هفته نامه تایمز ویکلی را نشــانم 
داد کــه در وصــف دونــده ایــران نوشــته بــود: 
»علــی در خط پایان چنان راحت راه می رفت 
کــه هــر کــس نمی دانســت فکــر می کــرد او از 
گــردش صبحگاهــی برگشــته اســت!« همــان 
علی آقــا که طــای 5 هزارمتــر را بــرده بود در 
مســافت سه هزارمتر متأســفانه هنگام پریدن 
از موانــع گــودال آب، پایش لیز خورده و عقب 
مانــده و بــه نقــره قناعت کــرده بــود گرچه دو 
مــدال طــا و نقره بازی هــای آســیایی هم کم 
چیــزی نبود. باغبــان ما انگار ســه، چهارتا ریه 
داشــت. در هیچ سنی نفس کم نمی آورد. چه 
وقتــی کــه در 50 ســالگی، مشــعل بازی هــای 
آســیایی 1974 تهــران را 215 پله بالا می برد تا 
روشــن کند چــه وقتی که در 61 ســالگی 700 تا 
نهــال را بــه تنهایی در باغش کاشــته بود و آخ 

نگفته بود. او آخ گفتن بلد نبود.
 مــردی که در ســه المپیک 

11 4 در  و  دونــده  عنــوان  بــه 
دوره بازی های آســیایی به 
عنوان ورزشکار و سرپرست 
شرکت کرده بود ما را در 41 
اســتقامت وحشــتناک  میــزان  از  ســالگی اش 
خــودش دیوانــه کــرده بــود. آن روزهــا کــه در 
میدان بزرگ رم ایتالیا دوندگان مســافت های 
ســنگین تاپ آن کشــور را زمینگیر کــرده بود و 
تماشــاگران رمــی بــه افتخــارش هلهلــه  کرده 
بودند. او ما را در 42 سالگی اش نیز از آن  همه 
قدرت خدادادی بی بدیلش شــگفت زده کرده 
بــود وقتــی در جــام بــزرگ فنرباغچــه از ســد 
دونــدگان ترکیــه، مجــار، بلغــار، رومانیایــی، 
مصری، یوگســاو و آلمانی گذشــته بود. دیگر 
باید باور می کردیم که او به اســطوره ها بییشتر 
شــبیه اســت تــا دونــدگان نازک نارنجــی قرن 
بیســتم. مگر می تــوان تا چهل و چند ســالگی 
و  دویــد  حرفه ای هــا  ســطح  در  شــکلی  ایــن 
احســاس جوانی کرد. او مگر چه خورده بود یا 

نفس کدام قدیس به جانش دعا کرده بود؟

 اسطوره ها هر کدام چشم 

دارنــد. 12 اســفندیاری 
کــدام  هــر  اســطوره ها 
ابرضعفی دارنــد. در آنجا 
که پای دونده ای را ببرند و 
قطــع کنند هر اســطوره دوومیدانــی به پایان 
خود نزدیــک می شــود. وقتی آقــای ایزدپناه 
تیــغ  بــه  را  پایــش  ایــران  دوومیدانــی  پــدر 
پزشــک ها ســپرده بود تا قطعــش کنند هیچ 
 چیــز اشــک  آورتر از ایــن نبود. اگر دســتش را 
نداشــت.  ســوگواری  همــه  ایــن  می بریدنــد 
همچنــان که اگر دســت نقاشــی بریده شــود 
ســوگ به آخر می رســد. اگر ایزدپنــاه در دهه 
60 به این تصمیم پزشــکان گردن نهاد بعد 
ویلچــر  روی  جــوری  پایــش  قطعــی  از 
می نشست که پای قطع شده اش را بپوشاند. 
کــه  زدم  حــدس   64 ســال  همــان  در  مــن 
باغبانباشی افســانه ای ما لنگ می زند. دیگر 
فقط همینم کم مانده بود که بگویم شــما با 
همیــن پای لنگ 219 تا مدال آورده اید؟ او با 
نگاهــی مغمــوم از تصادفــی گفت کــه چهار 
جــوان یاغــی و عاصــی او را جلــوی دانشــگاه 
تهــران با پیــکان زیر گرفتنــد. آن چهار جوان 
شــوریده و مســخره چــه می دانســتند که این 
پاهــا به چــه اندازه بــرای ایران افتخــار آورده 
است؟ حالا پای چپش 4 سانت از پای راست 
کوتاه تــر شــده بــود و مــن دنبــال آن چهارتــا 
قتل نفــس  بگویــم  کــه  می گشــتم  احمــق 
می دانی یعنی چه؟ تو دســت سالوادور دالی 
و بتهــوون را بریــده ای وقتی پای باغبون ما را 
قطع کــرده ای! دونــده 51 ســاله در حالی که 
داشــت خبــر حتمــی قطــع شــدن پایــش را 

می شــنید و ماتــم گرفتــه بود خدا را شــکر که 
فرســتادندش نیویــورک و بــا پایــی ســرپا بــه 

ایران بازگشت.
طرقبــه  در  کــه  روزهــا  آن   

بــودم وقتــی خرگوش های 13
ســفیدی را نشــانم مــی داد 
هویج هــای  دزدانــه  کــه 
باغبانباشــی را می جویدند 
می خندیــد امــا من یــاد ایــن نکتــه دراماتیک 
افتــاده بودم که چنین نابغــه ای هر زمان باید 
کنار ورزش مورد عاقه اش باشــد و جوان ها را 
عین آن ســرگروهبان پادگان مشــهد و ســتوان 
میبدیــان آنقــدر بدواند تــا بین آنهــا نابغه ای 
بــا معیارهــای  کــه  کنــد  پیــدا  مثــل خــودش 
ورزش های مدرن و بدنســازی و عضله ســازی 
قدرتی در هزاره ســوم جور نیســت. بعضی ها 
انگار راستی راستی از فضا آمده اند تا اینکه در 
ورزشــگاه ها ســاخته شــوند. او آن روزهــا پــای 
ســپیدارها و بنفشــه ها و گیاس هایش داشت 
پیر می شــد و مــن می گفتم باید مجســمه این 
مشــهد  ورودی  در  و  ســاخته  را  منــزوی  مــرد 
می گذاشــتند. چه می دانســتم ســی و سه سال 
آقــای  فیگوراتیــو  تندیــس  روزهــا  آن  از  بعــد 
دونده را همشهری اش هاشم شفیعی خواهد 
کــه   64 ســال  روزهــای  همــان  در  ســاخت. 
می شــد  آمــاده  داشــت  طرقبــه  اســتادیوم 
باغبانباشــی می گفــت ســه هزارنفــر از اهالــی 
طرقبه نفری 500 تومان )500 تا تک تومانی( 
گذاشــته اند تا ایــن وررشــگاه در موقوفــه امام 
رضا )ع( ســاخته شــود. این تنها اســتادیوم در 
مردمانــش  همت عالــی  بــه  کــه  بــود  جهــان 
ســاخته شــده بــود و باغبانباشــی داشــت بــه 
همینش افتخار می کرد که لنگه ندارد در دنیا. 
حــالا مجســمه او در ورودی همــان اســتادیوم 
اســتثنایی بــه روی مــردم دنیا لبخنــد می زند. 
لبخنــد می زند و من نمی دانــم خرگوش های 
ســفید این دنیا چه بایی سرشــان آمده است 
کــه دیگر بــه چشــمم نمی خورند؟ نکنــد دنیا 
بی خرگوش شده است؟ خوشحالم که عاقبت 
او مثــل حریفــش زاتوپک نشــده اســت و قدر 
می بیند. همان مــردی که بعد از بهار پراک از 
آزادی هــا دفــاع می کــرد و دولــت کمونیســت 
چــک تمــام عناویــن اش را از او گرفتــه بــود. 
خیلــی غم انگیــز بــود وقتــی شــنیدم دونــده 
اســطوره ای را بــرای کار اجبــاری بــه معــادن 
اورانیوم فرستاده اند. او کاری چنین وحشتناک 
را به ســفیری در شــوروی ترجیح می داد. او در 
ایــن دوره حتی بــه رفتگری هم گمارده شــد و 
مــردم بادیدنش می گفتنــد آه این مگر همان 
دارنده چهار طای المپیک نیست؟ دیگر چه 
فایده داشــت که بعد از فروپاشــی کمونیســم، 
دولت چک به خاطر ســتم هایی که او کشــیده 
بــود عنوان هایش را بــه او بازگرداند و به پاس 
قــرن  »قهرمــان  لقــب  آزادیخواهــی اش 

جمهوری چک« را به او بخشید.

باغبانباشی ما در سال 1326 وقتی به ترکیه رفت و در مسابقاتی 
با حضور دوندگان ایران- ترکیه- یونان یک مدال برنز آورد هنوز 

در اصل داشت دستگرمی می دوید اما یک سال بعد وقتی در 
تورنمنت 5 جانبه ایران، ترکیه، مصر، هند و پاکستان در هر سه 
رشته 10 هزارمتر و 5 هزارمتر و 3 هزار متر، سه گردن آویز با خود 

آورد هیچ کدام از رهبران الدنگ ورزش ما نمی دانستند که نقش 
چشم های معصوم بتول در این همه افتخار چیست. حالا علی آقا 

دیگر عین نقل و نبات رکورد می شکست و مدال های تورنمنت های 
زنگول داگ ترکیه، یونان، ایتالیا، آنتالیا، پاریس، بلژیک و پاکستان 
را به خانه می آورد که روزنامه نگاران خوش ذوق ایرانی و خارجی 

برایش یک لقب کاردرست تراشیدند »لکوموتیو عاشق«!


