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نمی کند. چه گناهی دارد عاشق شدن مگر  ای 
مرد کهنسال؟

 علی تازه به بیست سالگی 

رسیده بود که در مسابقه 5 5
هزارمتــر اســتقامت داخل 
پــادگان، همــه آشــخورها و 
جــا  را  عدسی خــــــــــــــورها 
گذاشــت و لبخندی بر لب سرگروهبانش آورد 
که کاشــف استعدادهای او بود. او با غره شدن 
به نگاه خودش می گفــت جون تو اگر تنبهش 
نمی کــردم الان مملکــت ایــران صاحب یک 
دونده  درجه یک نمی شــد که نمی شــد. کمی 
بــه  بعــد کــه باغبانباشــی را معرفــی  کردنــد 
تربیت بدنی خراســان، او آنجا هم در انتخابی 
دوهــای اســتقامت 5 هزارمتر اســتان، نه تنها 
اول شــد کــه رکــورد را هــم مثل ماســت وخیار 
شکســت. ایــن شکســتن 27 ســال بــر همیــن 
منوال ماند. 27 سال شوخی نیست. 27 سال، 
یــک عمر اســت. حــالا ســرکار باغبانباشــی که 
رکــورد پادگان و اســتان را شکســته بــود از کجا 
معلوم که رکورد کشــور را نشکند؟ او در همان 
20 سالگی در قهرمانی دوومیدانی کشور وقتی 
داور تیر اســتارت را شلیک کرد او مثل فشنگ 
دررفت و وقتی خوشــنود به خط پایان رســید، 
گفتند آفرین آفرین بچه مشهد. تو هفت ثانیه 
شکســته ای.  را  ایــران  5هزارمتــر  رکــورد 
بچه مشــهد در جواب شان گفت من تازه بدنم 

گرم شده که؟

 مــن آقــای باغبانباشــی را 

آخرین بــار در پاییــز 1364 6
ســالگی   61 در  یعنــی 
او در طرقبــه  نشــاط   بخش 
زیارتش کــردم. هنوز در 61 
ســالگی از مــن 24 ســاله قبراق تــر و انرژیک تر 
بــود. ایــن را از آن جهت می گویــم که نامردی 
نکرده بــود و بــه تنهایی هفتصدتا نهــال را در 
بــاغ طرقبه اش کاشــته بــود و آخ نگفته بود. او 
گلچینی از افتخاراتش در یک مقطع سنی 27 
ســاله- از 20 تا 47 ســالگی که برای آخرین بار 
دویــده بــود- را کــه جمعــاً 219 مــدال و 105 
گلــدان نقــره ای بــود گذاشــته بــود تــوی بوفــه 
قهوه ای پذیرایی خانه اش. به نظرم یک موزه 
هــم کم مــی آورد در چیدن آن همــه افتخار و 
آدم از دیــدن آن همــه بــج و پرچــم و مدال و 
گلدان و عکــس و یادبود ســرگیجه می گرفت. 
مــن اما خودم را بغل بوفه ســرگرم نکردم. به 
خــود نهیــب زدم کــه جــرأت داشــته بــاش و 
مهم ترین ســؤال زندگینامــه او را بپرس. پس 
وقتی پی ردی ســوزناک از بتول، عشــق دوران 
جوانی اش گشتم، بی هیچ نمی در چشمانش 
گفت که او بعدها سرطان مغز گرفت و از دنیا 
دومیــن  از  باغبانباشــی  آقــای  حــالا  رفــت. 
ازدواجش دخترک شــیرین زبان ســه ســاله ای 
داشــت که هی از این اتاق به آن اتاق می دوید 
و می گفت »بابا دویدنم را تشــویق نمی کنی؟ 
نمی کردنــد  تشــویق  هــم  را  خــودت  اگــر 
می توانســتی این همه مدال و گلدان به دست 

بیــاوری؟« آن بچه نــاز و زبانداری کــه از ژن او 
پدید آمده بود مطمئن بودم که اگر به پیســت 
روی بیــاورد چــه بســا رکوردهــای پــدر را هــم 
بشــکند امــا آن روزهــا در اوایــل دهه شــصت، 
هنــوز ورزش مردان ســامان چندانی نداشــت 
چــه رســد بــه ورزش زنــان. شــاید اگــر وحیده 
خانم او چندسالی زودتر یا دیرتر به دنیا آمده 
بــود و بــا بهره گیری از ژن ویژه پــدرش راه او را 
ادامه داده بود در دهه هشتاد هیچ همنوردی، 
جــرأت دویدن و کل انداختن با او را نداشــت. 

من چه می دانم پیشانی نوشت اش چه بود.

ســال  در  مــا  باغبانباشــی   

1326 وقتــی به ترکیه رفت 7
و در مســابقاتی بــا حضــور 
ترکیــه-  ایــران-  دونــدگان 
یونان یک مــدال برنز آورد 
هنوز در اصل داشــت دســتگرمی می دوید اما 
یــک ســال بعــد وقتــی در تورنمنــت 5 جانبه 
ایران، ترکیه، مصر، هند و پاکســتان در هر ســه 
رشــته 10 هزارمتــر و 5 هزارمتــر و 3 هــزار متر، 
سه گردن آویز با خود آورد هیچ کدام از رهبران 
نقــش  کــه  نمی دانســتند  مــا  ورزش  الدنــگ 
چشــم های معصوم بتول در این همه افتخار 
چیســت. حالا علی آقا دیگر عیــن نقل و نبات 
رکورد می شکســت و مدال های تورنمنت های 
آنتالیــا،  ایتالیــا،  یونــان،  ترکیــه،  زنگــول داگ 
پاریس، بلژیک و پاکســتان را به خانه می آورد 
که روزنامه نگاران خوش ذوق ایرانی و خارجی 
تراشــیدند  کاردرســت  لقــب  یــک  برایــش 

»لکوموتیو عاشق«!
او حــالا دیگر عین ماراتنیســتی تنها و مصمم 
در  و  جاده هــا  دل  تــوی  می افتــاد  عاشــق،  و 
کنــار ســپیدارهای غمزده کــه خبری از عشــق 
و  می دویــد  نمی دادنــد  او  بــه  ســرطانی اش 
می دویــد و می دویــد. آن روزهــا دویدن خالی 
هم در این مملکت کار هر مردی نبود. به قول 
آقــای ایزدپناه، گنده لات هــای مزاحم هرکس 
را کــه در حال دویــدن می دیدند صدای عرعر 
درمی آوردنــد که یعنــی ورزش دو را حیوانات 
بهتر از شــما انجام می دهند و پشــتبندش چه 
دعواهایــی ســر ایــن بی تربیتی هــا در حوالــی 
امجدیــه بیــن لات هــا و دونده هــا رخ مــی داد. 
بــا ایــن همــه امــا اراده باغبانباشــی چیزی در 
حد افســانه ها بود؛ افســانه ای که هر روز مسیر 
تهران-کــرج را به تنهایی می دوید و برگشــتنی 
معمــولًا با خود نجوا می کرد کــه من باید باید 
بایــد بایــد رکــورد دنیــا را بزنــم. در خردادماه 
133۶ وقتــی به همــراه تیــم ملــی دوومیدانی 
مردان ایران برای برگزاری مسابقه بین المللی 
و  اســتانبول  شــهرهای  در  دوســتانه  دوی 
آنــکارا عــازم ترکیــه شــد در مســابقه نخســت 
تأســیس  ســال  پنجاهمیــن  به مناســبت  کــه 
باشــگاه فنرباغچه در اســتانبول برگزار می شد 
و تیم هــای ایــران، ترکیــه، آلمان، یوگســاوی، 
بلغارســتان، رومانــی، مجارســتان و مصــر در 
آن شرکت داشــتند علی آقا باغبانباشی چنان 
درخششــی خیره کننــده داشــت کــه در مــاده 
۵هزار متر ضمن کســب عنــوان قهرمانی، 1۵ 

ثانیــه هم رکورد ایــران را بهبود بخشــید. او در 
مــاده 10هزار متر نیــز نه تنها زودتــر از همه به 
خط پایان رســید کــه9/6 ثانیه هم رکورد ایران 
را ترقی داد. حالا رســانه چی ها می گفتند کار او 
شکســتن رکورد است و رکورد را بهتر از پسته و 
بادام می شــکند! شاید سر این بشکن بشکن ها 
بود کــه یک بــار فدراســیون دوومیدانــی ایران 
آقــای آلبرتین را از آمریکا دعوت کرد که بیاید 
برای او رکوردگیری کنــد. روز 15 تیرماه 1334 
آقای آلبرتین ســاعت مچــی اش را گرفت کف 
دستش و گفت هروقت گفتم استارت بزن. آن 
زمان ها بدبختانه هنوز ساعت های مخصوص 
رکوردگیــری ماراتــن در ایــران نبــود. آلبرتیــن 
گفت من مسیر 42کیلومتری را با کرنومترهای 
5کیلومتــر  بــه  5کیلومتــر  دقیقــه ای،   45
رکوردگیری می کنم. وقتی باغبانباشــی از خط 
پایانــی کــه در میــدان فردوســی بــود گذشــت 
قیامتی به پا شــد، مخصوصاً آنجــا که آلبرتین 
رکوردهــا را 5کیلومتر بــه 5کیلومتر جمع زد و 
با خوشحالی به ســمت باغبانباشی آمد و داد 
زد که بــراوو باغبانباشــی. بــراوو باغبانباشــی. 
تــو رکــورد ماراتن دنیا را شکســتی! رکــورد او 2 

ساعت و 20 دقیقه و 11 ثانیه بود و رکورد امیل 
زاتوپــک افســانه ای 2 ســاعت و 23 دقیقه و 3 
ثانیه. در همین میدان فردوســی بود که وقتی 
مردم تهران فهمیدنــد بچه طرقبه با اختاف 
2 دقیقــه و 59 ثانیــه رکــورد دنیــا را زده اســت 
آنقــدر گونــه اش را ماچمالی کردنــد و تبریک 
هــم فهمیدنــد.  تهــران  کــه ســارهای  گفتنــد 
حــالا خبــر رکوردشــکنی بایــد بــه فدراســیون 
جهانــی دوومیدانــی مخابــره می شــد که شــد 
امــا آنها اعام کردند ایــن رکوردگیری به دلیل 
اینکــه در یک مســابقه رســمی اتفــاق نیفتاده 
اســت رســمیت ندارد. بــا این پیــام اگرچه دل 
باغبانباشــی شکســت امــا او وقتــی مصاحبــه 
زاتوپک را شــنید کــه گفته بــود »حریف ایرانی 
با این رکورد می تواند بهترین مارتنیســت مرد 
دنیا باشــد« کمی خوشحالی دور چشم هایش 
چین انداخت. حالا دیگر وقتش رسیده بود که 
دورخیز کند برای حضور در مسابقات جهانی 
و المپیــک که رکوردگیری هایش ردخور ندارد. 
همــه آرزوهایــش را متمرکــز کــرد در ملبــورن 
1956 کــه کنــار زاتوپــک بــدود. حالا چنــد ماه 
مانــده به افتتاح ملبورن هر هفته دوبار مســیر 
تهران–کــرج را می دوید و هفته ای صدبار هم 
تمریــن دوی صدمتــر می کــرد تا اســتقامت و 
ســرعت خــود را به نکته همپوشــانی برســاند. 
بــار اولــی کــه باغبانباشــی کنــار زاتوپــک دوید 
در  کیلومتــر   7 صحرانــوردی  دوی  یــک  در 
بلژیــک بــود که حریف قــدر در صدر نشســت 
و علــی به عنوان ششــمین نفر از خط گذشــت 
امــا ملبــورن فــرق می کــرد. چنــدروز مانده به 
برگــزاری مســابقه ماراتــن، علــی در روزهــای 
تمرین زاتوپک را دید. انگار که الهه استقامت 
را ببیند. جفت شان جلوی موهای شان ریخته 
بــود و تُنُک شــده بود. بعد از احوالپرســی های 
معمــول زاتوپــک از باغبانباشــی پرســیده بود 
شــنیدم رکــورد قابــل ماحظــه ای در پرشــین 
به جا گذاشته ای و علی آقا گفته بود شما از کجا 
فهمیدید مســتر؟ زاتوپــک گفته بود خبرش را 
در اکیپ فرانســه خواندم من. علی آقا ســرش 
را انداختــه بود پایین که بله خدا قســمت کرد 
دویدیــم. زاتوپــک گفتــه بــود »همــان رکــورد 
تهــران را اینجا بزنی با فاصله دوکیلومتر همه 
حریفانــت را جا می گذاری. می دانی؟« مردی 
که معتقد بود اگرچه پیروزی، بزرگ اســت اما 
دوســتی از پیــروزی هم بزرگتر اســت. علی آقا 
دوبــاره تنک یویــی گفــت و ســرش را انداخت 
مقابــل  در  همیشــه  کارش  کــه  انــگار  پاییــن. 
تعریــف و توصیــف دیگــران از او همیــن بود. 

سرش را بیندازد پایین و به زمین نگاه کند. در 
آن تمریــن هم وقتــی کنار زاتوپــک دویده بود 
نمی دانســت نباید دســتش را برای حریف رو 
کند. گفته می شد یک بار زاتوپک شُل کرده بود 
تا شگردهای او را بسنجد و علی چنان سرعت 
گرفتــه بود که دو دور پیســت را دویــده بود. آیا 
ایــن برخوردها نشــانگر حیلت هــای حرفه ای 
زاتوپــک بــود تــا باغبانباشــی را از نظــر روانی، 
بیــش از اندازه به خود مطمئــن کند و بعد در 
روز مســابقه بچزاندش؟ خدا می داند داستان 
چه بود. بعد از آن تمرین شاهانه روزنامه های 
ملبــورن نوشــتند قهرمــان ســبیلوی ایرانی دو 
دور زاتوپــک افســانه ای را جا گذاشــت اما آنها 
هــم خام بودند. قهرمان چک که  4 طا و یک 
نقــره از دوهــای اســتقامت و نیمه اســتقامت 
المپیک هــای لندن 1948 و هلســینیک 1952 
داشــت لقب لکوموتیــو چک را بــا خود حمل 
می کــرد؛ مــردی کــه هنــگام دویدن ســر خود 
را به طــور نوســانی بــه چــپ و راســت حرکــت 
می داد و شــانه هایش می چرخیدند. او قبل از 
اینکه بشــنود حریفش باغبانباشــی در پادگان 
بــا پوتین دویده اســت خود در پــراک با پوتین 
ســربازی و ماســک شــیمیایی می دویــد. حتی 
گاهــی حیــن دویــدن، همســرش را کــه او هم 
قهرمان بود به دوش می گرفت. خدایا فردا در 
ماراتن ملبورن چه می شــود؟ باغبان 32ساله 

ما می برد یا لکوموتیو 34ساله چک ها؟

 حــالا دوی ماراتن المپیک 

آخــر 8 روزهــای  در  ملبــورن 
مســابقات آغاز شــده بود و 
علی کنار زاتوپک می دوید؛ 
و  شانه به شــانه 
نفس به نفســش. خــب زاتوپــک تجربه بســیار 
داشــت. گاه دویــدن را شــل می کــرد کــه ببیند 
تصمیم حریف چغر ایرانی چیســت. می دید 
که باغبانباشــی هم شــل می کند. به دویدنش 
ســرعت می داد می دید که او هم سرعت داد. 
ایرانی هایی که در ســکوهای استادیوم ملبورن 
نشسته بودند شکم شــان را صابون زده بودند 
وارد  باهــم  زاتوپــک  و  باغبانباشــی  الان  کــه 
اســتادیوم می شــوند و بــا هــم از خــط پایــان 
می گذرنــد. آنها ســکوها را روی ســر خودشــان 
می گذاشــتند و انتظــار می کشــیدند. مهم تر از 
همه قاسم خان فارســی عکاس ایرانی حاضر 
در المپیــک بــود که رفته بــود ایســتاده بود در 
منتظــر  و  ملبــورن  اســتادیوم  پیســت  ورودی 
رقابــت جانانــه زاتوپــک و باغبانباشــی بــود تا 


