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نمی‌کند. چه گناهی دارد عاشق شدن مگر ‌ای 
مرد کهنسال؟

 علی تازه به بیست سالگی 

رسیده بود که در مسابقه 5 5
هزارمتــر اســتقامت داخل 
پــادگان، همــه آشــخورها و 
جــا  را  عدسی‌خــــــــــــــورها 
گذاشــت و لبخندی بر لب سرگروهبانش آورد 
که کاشــف استعدادهای او بود. او با غره شدن 
به نگاه خودش می‌گفــت جون تو اگر تنبهش 
نمی‌کــردم الان مملکــت ایــران صاحب یک 
دونده  درجه یک نمی‌شــد که نمی‌شــد. کمی 
بــه  بعــد کــه باغبانباشــی را معرفــی‌ کردنــد 
تربیت بدنی خراســان، او آنجا هم در انتخابی 
دوهــای اســتقامت 5 هزارمتر اســتان، نه تنها 
اول شــد کــه رکــورد را هــم مثل ماســت‌وخیار 
شکســت. ایــن شکســتن 27 ســال بــر همیــن 
منوال ماند. 27 سال شوخی نیست. 27 سال، 
یــک عمر اســت. حــالا ســرکار باغبانباشــی که 
رکــورد پادگان و اســتان را شکســته بــود از کجا 
معلوم که رکورد کشــور را نشکند؟ او در همان 
20 سالگی در قهرمانی دوومیدانی کشور وقتی 
داور تیر اســتارت را شلیک کرد او مثل فشنگ 
دررفت و وقتی خوشــنود به خط پایان رســید، 
گفتند آفرین آفرین بچه‌مشهد. تو هفت ثانیه 
شکســته‌ای.  را  ایــران  5هزارمتــر  رکــورد 
بچه‌مشــهد در جواب‌شان گفت من تازه بدنم 

گرم شده که؟

 مــن آقــای باغبانباشــی را 

آخرین بــار در پاییــز 1364 6
ســالگی   61 در  یعنــی 
او در طرقبــه  نشــاط‌‌‌بخش 
زیارتش کــردم. هنوز در 61 
ســالگی از مــن 24 ســاله قبراق‌تــر و انرژیک‌تر 
بــود. ایــن را از آن جهت می‌گویــم که نامردی 
نکرده بــود و بــه تنهایی هفتصدتا نهــال را در 
بــاغ طرقبه‌اش کاشــته بــود و آخ نگفته بود. او 
گلچینی از افتخاراتش در یک مقطع سنی 27 
ســاله- از 20 تا 47 ســالگی که برای آخرین بار 
دویــده بــود- را کــه جمعــاً 219 مــدال و 105 
گلــدان نقــره‌ای بــود گذاشــته بــود تــوی بوفــه 
قهوه‌ای پذیرایی خانه‌اش. به نظرم یک موزه 
هــم کم مــی‌آورد در چیدن آن همــه افتخار و 
آدم از دیــدن آن همــه بــج و پرچــم و مدال و 
گلدان و عکــس و یادبود ســرگیجه می‌گرفت. 
مــن اما خودم را بغل بوفه ســرگرم نکردم. به 
خــود نهیــب زدم کــه جــرأت داشــته بــاش و 
مهم‌ترین ســؤال زندگینامــه او را بپرس. پس 
وقتی پی ردی ســوزناک از بتول، عشــق دوران 
جوانی‌اش گشتم، بی‌هیچ نمی در چشمانش 
گفت که او بعدها سرطان مغز گرفت و از دنیا 
دومیــن  از  باغبانباشــی  آقــای  حــالا  رفــت. 
ازدواجش دخترک شــیرین‌زبان ســه ســاله‌ای 
داشــت که هی از این اتاق به آن اتاق می‌دوید 
و می‌گفت »بابا دویدنم را تشــویق نمی‌کنی؟ 
نمی‌کردنــد  تشــویق  هــم  را  خــودت  اگــر 
می‌توانســتی این همه مدال و گلدان به دست 

بیــاوری؟« آن بچه نــاز و زبانداری کــه از ژن او 
پدید آمده بود مطمئن بودم که اگر به پیســت 
روی بیــاورد چــه بســا رکوردهــای پــدر را هــم 
بشــکند امــا آن روزهــا در اوایــل دهه شــصت، 
هنــوز ورزش مردان ســامان چندانی نداشــت 
چــه رســد بــه ورزش زنــان. شــاید اگــر وحیده 
خانم او چندسالی زودتر یا دیرتر به دنیا آمده 
بــود و بــا بهره‌گیری از ژن ویژه پــدرش راه او را 
ادامه داده بود در دهه هشتاد هیچ همنوردی، 
جــرأت دویدن و کل انداختن با او را نداشــت. 

من چه می‌دانم پیشانی‌نوشت‌اش چه بود.

ســال  در  مــا  باغبانباشــی   

1326 وقتــی به ترکیه رفت 7
و در مســابقاتی بــا حضــور 
ترکیــه-  ایــران-  دونــدگان 
یونان یک مــدال برنز آورد 
هنوز در اصل داشــت دســتگرمی می‌دوید اما 
یــک ســال بعــد وقتــی در تورنمنــت 5 جانبه 
ایران، ترکیه، مصر، هند و پاکســتان در هر ســه 
رشــته 10 هزارمتــر و 5 هزارمتــر و 3 هــزار متر، 
سه گردن‌آویز با خود آورد هیچ‌کدام از رهبران 
نقــش  کــه  نمی‌دانســتند  مــا  ورزش  الدنــگ 
چشــم‌های معصوم بتول در این همه افتخار 
چیســت. حالا علی‌آقا دیگر عیــن نقل و نبات 
رکورد می‌شکســت و مدال‌های تورنمنت‌های 
آنتالیــا،  ایتالیــا،  یونــان،  ترکیــه،  زنگــول‌داگ 
پاریس، بلژیک و پاکســتان را به خانه می‌آورد 
که روزنامه‌نگاران خوش‌ذوق ایرانی و خارجی 
تراشــیدند  کاردرســت  لقــب  یــک  برایــش 

»لکوموتیو عاشق«!
او حــالا دیگر عین ماراتنیســتی تنها و مصمم 
در  و  جاده‌هــا  دل  تــوی  می‌افتــاد  عاشــق،  و 
کنــار ســپیدارهای غمزده کــه خبری از عشــق 
و  می‌دویــد  نمی‌دادنــد  او  بــه  ســرطانی‌اش 
می‌دویــد و می‌دویــد. آن روزهــا دویدن خالی 
هم در این مملکت کار هر مردی نبود. به قول 
آقــای ایزدپناه، گنده‌لات‌هــای مزاحم هرکس 
را کــه در حال دویــدن می‌دیدند صدای عرعر 
درمی‌آوردنــد که یعنــی ورزش دو را حیوانات 
بهتر از شــما انجام می‌دهند و پشــتبندش چه 
دعواهایــی ســر ایــن بی‌تربیتی‌هــا در حوالــی 
امجدیــه بیــن لات‌هــا و دونده‌هــا رخ مــی‌داد. 
بــا ایــن همــه امــا اراده باغبانباشــی چیزی در 
حد افســانه‌ها بود؛ افســانه‌ای که هر روز مسیر 
تهران-کــرج را به‌تنهایی می‌دوید و برگشــتنی 
معمــولًا با خود نجوا می‌کرد کــه من باید باید 
بایــد بایــد رکــورد دنیــا را بزنــم. در خردادماه 
۱۳۳۶ وقتــی به‌همــراه تیــم ملــی دوومیدانی 
مردان ایران برای برگزاری مسابقه بین‌المللی 
و  اســتانبول  شــهرهای  در  دوســتانه  دوی 
آنــکارا عــازم ترکیــه شــد در مســابقه نخســت 
تأســیس  ســال  پنجاهمیــن  به‌مناســبت  کــه 
باشــگاه فنرباغچه در اســتانبول برگزار می‌شد 
و تیم‌هــای ایــران، ترکیــه، آلمان، یوگســاوی، 
بلغارســتان، رومانــی، مجارســتان و مصــر در 
آن شرکت داشــتند علی‌آقا باغبانباشی چنان 
درخششــی خیره‌کننــده داشــت کــه در مــاده 
۵هزار متر ضمن کســب عنــوان قهرمانی، ۱۵ 

ثانیــه هم رکورد ایــران را بهبود بخشــید. او در 
مــاده ۱۰هزار متر نیــز نه‌تنها زودتــر از همه به 
خط پایان رســید کــه9/6 ثانیه هم رکورد ایران 
را ترقی داد. حالا رســانه‌چی‌ها می‌گفتند کار او 
شکســتن رکورد است و رکورد را بهتر از پسته و 
بادام می‌شــکند! شاید سر این بشکن‌بشکن‌ها 
بود کــه یک‌بــار فدراســیون دوومیدانــی ایران 
آقــای آلبرتین را از آمریکا دعوت کرد که بیاید 
برای او رکوردگیری کنــد. روز 15 تیرماه 1334 
آقای آلبرتین ســاعت مچــی‌اش را گرفت کف 
دستش و گفت هروقت گفتم استارت بزن. آن 
زمان‌ها بدبختانه هنوز ساعت‌های مخصوص 
رکوردگیــری ماراتــن در ایــران نبــود. آلبرتیــن 
گفت من مسیر 42کیلومتری را با کرنومترهای 
5کیلومتــر  بــه  5کیلومتــر  دقیقــه‌ای،   45
رکوردگیری می‌کنم. وقتی باغبانباشــی از خط 
پایانــی کــه در میــدان فردوســی بــود گذشــت 
قیامتی به‌پا شــد، مخصوصاً آنجــا که آلبرتین 
رکوردهــا را 5کیلومتر بــه 5کیلومتر جمع زد و 
با خوشحالی به ســمت باغبانباشی آمد و داد 
زد که بــراوو باغبانباشــی. بــراوو باغبانباشــی. 
تــو رکــورد ماراتن دنیا را شکســتی! رکــورد او 2 

ساعت و 20 دقیقه و 11 ثانیه بود و رکورد امیل 
زاتوپــک افســانه‌ای 2 ســاعت و 23 دقیقه و 3 
ثانیه. در همین میدان فردوســی بود که وقتی 
مردم تهران فهمیدنــد بچه‌طرقبه با اختلاف 
2 دقیقــه و 59 ثانیــه رکــورد دنیــا را زده اســت 
آنقــدر گونــه‌اش را ماچمالی کردنــد و تبریک 
هــم فهمیدنــد.  تهــران  کــه ســارهای  گفتنــد 
حــالا خبــر رکوردشــکنی بایــد بــه فدراســیون 
جهانــی دوومیدانــی مخابــره می‌شــد که شــد 
امــا آنها اعلام کردند ایــن رکوردگیری به‌دلیل 
اینکــه در یک مســابقه رســمی اتفــاق نیفتاده 
اســت رســمیت ندارد. بــا این پیــام اگرچه دل 
باغبانباشــی شکســت امــا او وقتــی مصاحبــه 
زاتوپک را شــنید کــه گفته بــود »حریف ایرانی 
با این رکورد می‌تواند بهترین مارتنیســت مرد 
دنیا باشــد« کمی خوشحالی دور چشم‌هایش 
چین انداخت. حالا دیگر وقتش رسیده بود که 
دورخیز کند برای حضور در مسابقات جهانی 
و المپیــک که رکوردگیری‌هایش ردخور ندارد. 
همــه آرزوهایــش را متمرکــز کــرد در ملبــورن 
1956 کــه کنــار زاتوپــک بــدود. حالا چنــد ماه 
مانــده به افتتاح ملبورن هر هفته دوبار مســیر 
تهران–کــرج را می‌دوید و هفته‌ای صدبار هم 
تمریــن دوی صدمتــر می‌کــرد تا اســتقامت و 
ســرعت خــود را به نکته همپوشــانی برســاند. 
بــار اولــی کــه باغبانباشــی کنــار زاتوپــک دوید 
در  کیلومتــر   7 صحرانــوردی  دوی  یــک  در 
بلژیــک بــود که حریف قــدر در صدر نشســت 
و علــی به‌عنوان ششــمین نفر از خط گذشــت 
امــا ملبــورن فــرق می‌کــرد. چنــدروز مانده به 
برگــزاری مســابقه ماراتــن، علــی در روزهــای 
تمرین زاتوپک را دید. انگار که الهه استقامت 
را ببیند. جفت‌شان جلوی موهای‌شان ریخته 
بــود و تُنُک شــده بود. بعد از احوالپرســی‌های 
معمــول زاتوپــک از باغبانباشــی پرســیده بود 
شــنیدم رکــورد قابــل ملاحظــه‌ای در پرشــین 
به‌جا گذاشته‌ای و علی‌آقا گفته بود شما از کجا 
فهمیدید مســتر؟ زاتوپــک گفته بود خبرش را 
در اکیپ فرانســه خواندم من. علی‌آقا ســرش 
را انداختــه بود پایین که بله خدا قســمت کرد 
دویدیــم. زاتوپــک گفتــه بــود »همــان رکــورد 
تهــران را اینجا بزنی با فاصله دوکیلومتر همه 
حریفانــت را جا می‌گذاری. می‌دانی؟« مردی 
که معتقد بود اگرچه پیروزی، بزرگ اســت اما 
دوســتی از پیــروزی هم بزرگتر اســت. علی‌آقا 
دوبــاره تنک‌یویــی گفــت و ســرش را انداخت 
مقابــل  در  همیشــه  کارش  کــه  انــگار  پاییــن. 
تعریــف و توصیــف دیگــران از او همیــن بود. 

سرش را بیندازد پایین و به زمین نگاه کند. در 
آن تمریــن هم وقتــی کنار زاتوپــک دویده بود 
نمی‌دانســت نباید دســتش را برای حریف رو 
کند. گفته می‌شد یک‌بار زاتوپک شُل کرده بود 
تا شگردهای او را بسنجد و علی چنان سرعت 
گرفتــه بود که دو دور پیســت را دویــده بود. آیا 
ایــن برخوردها نشــانگر حیلت‌هــای حرفه‌ای 
زاتوپــک بــود تــا باغبانباشــی را از نظــر روانی، 
بیــش از اندازه به خود مطمئــن کند و بعد در 
روز مســابقه بچزاندش؟ خدا می‌داند داستان 
چه بود. بعد از آن تمرین شاهانه روزنامه‌های 
ملبــورن نوشــتند قهرمــان ســبیلوی ایرانی دو 
دور زاتوپــک افســانه‌ای را جا گذاشــت اما آنها 
هــم خام بودند. قهرمان چک که  4 طلا و یک 
نقــره از دوهــای اســتقامت و نیمه‌اســتقامت 
المپیک‌هــای لندن 1948 و هلســینیک 1952 
داشــت لقب لکوموتیــو چک را بــا خود حمل 
می‌کــرد؛ مــردی کــه هنــگام دویدن ســر خود 
را به‌طــور نوســانی بــه چــپ و راســت حرکــت 
می‌داد و شــانه‌هایش می‌چرخیدند. او قبل از 
اینکه بشــنود حریفش باغبانباشــی در پادگان 
بــا پوتین دویده اســت خود در پــراک با پوتین 
ســربازی و ماســک شــیمیایی می‌دویــد. حتی 
گاهــی حیــن دویــدن، همســرش را کــه او هم 
قهرمان بود به دوش می‌گرفت. خدایا فردا در 
ماراتن ملبورن چه می‌شــود؟ باغبان 32ساله 

ما می‌برد یا لکوموتیو 34ساله چک‌ها؟

 حــالا دوی ماراتن المپیک 

آخــر 8 روزهــای  در  ملبــورن 
مســابقات آغاز شــده بود و 
علی کنار زاتوپک می‌دوید؛ 
و  شانه‌به‌شــانه 
نفس‌به‌نفســش. خــب زاتوپــک تجربه بســیار 
داشــت. گاه دویــدن را شــل می‌کــرد کــه ببیند 
تصمیم حریف چغر ایرانی چیســت. می‌دید 
که باغبانباشــی هم شــل می‌کند. به دویدنش 
ســرعت می‌داد می‌دید که او هم سرعت داد. 
ایرانی‌هایی که در ســکوهای استادیوم ملبورن 
نشسته بودند شکم‌شــان را صابون زده بودند 
وارد  باهــم  زاتوپــک  و  باغبانباشــی  الان  کــه 
اســتادیوم می‌شــوند و بــا هــم از خــط پایــان 
می‌گذرنــد. آنها ســکوها را روی ســر خودشــان 
می‌گذاشــتند و انتظــار می‌کشــیدند. مهم‌تر از 
همه قاسم‌خان فارســی عکاس ایرانی حاضر 
در المپیــک بــود که رفته بــود ایســتاده بود در 
منتظــر  و  ملبــورن  اســتادیوم  پیســت  ورودی 
رقابــت جانانــه زاتوپــک و باغبانباشــی بــود تا 


