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جوان‌هــای ایــران دســت زد، باعــث پــرورش 
قهرمانانــی شــود کــه روح حماســی مــردم را 
تقویت کنند، وگرنه خودش را نخواهد بخشید 
که پــول پیرزنان ایران را داده به چکش و وزنه 
و دیســک. او مــردی منــزه و اخلاق‌مــدار بود. 
کــه  بچــه نجیــب پشــت مجلــس سپهســالار 
هم‌نسلانش را جمع می‌کرد و دور خندق‌های 
تهرون با هم مســابقه دو می‌دادند و گاه مثانه 
گاو و گوسفند را باد کرده و با آن چیزها فوتبال 
بازی می‌کردنــد. اولین درخشــش ایزدپناه در 
ســال ۱۳۰۳ در اولیــن المپیــک بــدوی تاریــخ 
ورزش ایران آنقدر شــیرین و دلربا بود که نقل 
تاریــخ شــفاهی مــا در قهوه‌خونــه قنبــر شــد؛ 
روزهایی که داوران را سوار اسب‌ها می‌کردند و 
به عنوان ناظر در طول مســیر می‌‎کاشــتند. دم 
ســرگرد افخمی گرم که دستور می‌داد اسب‌ها 
بازی‌هــا  تــا  بیاورنــد  ســلطنتی  اصطبــل  از  را 
بی‌قاضــی نمانــد. آخر مســیر هم کــه در کافه 
شهرداری دربند، از »اسپورت‌مَن«ها پذیرایی 
می‌کردند. احمدآقا در سال ۱۳۱۲ رفت بازار و 
یــک مقدار طنــاب و پیت خرید و در دبســتان 
ایــن‌ور  بــود،  ورزشــش  معلــم  کــه  صفــوی 
را  بچه‌هــا  از  دوتــا  جالیزهــا،  و  خندق‌هــا 
می‌ایســتاند بالای پیت و ســر طناب را می‌داد 
دستشــان و او دورخیز می‌کــرد و از روی طناب 
می‌پرید. گاه از دســته بیل به جای پرتاب نیزه 
اســتفاده می‌کرد. چنان مردان ســترگی چنین 

ریاضت‌هایــی کشــیدند تــا دوومیدانــی ایــران 
راه‌انــدازی شــود. او در ســال ۱۳۱۳ که اســتخر 
منظریه خالی بود، آنجا را پر از کاه کرد و پرش 
ارتفاع به بچه‌ها یاد داد. خودش اولین کســی 
بــود که در پــرش ارتفاع در منظریه با اســتایل 
هوربــن )پیچ غربــی( رکورد یک متر و هشــتاد 
ســانت را به‌جــا گذاشــت. روزگاری کــه تربیت 
بدنــی ایــران دوزار پــول نداشــت، احمدآقا به 
هرکــس که به خارج می‌رفت التماس می‌کرد 
که لطفــاً برای‌مان بــه عنوان ســوغاتی، کفش 
»دو« بخرید. آن‌وقت‌ها این یک جفت کفش 
صدمتــر  دونــده  می‌پوشــیدند!  نفــر  صــد  را 
او  و  متــر  دویســت  بــه  مــی‌داد  می‌پوشــید 
درمــی‌آورد می‌داد به دونده هشــتصدمتر و او 
اســتقامت.  دونــده  دســت  بــه  مــی‌دادش 
کفش‌هــای عزیزدردانــه همینطــور دســت به 
دســت می‌چرخید. کفشی که از نان شب برای 
جوان‌های سیبیل‌دوگلاســی وطن، واجب‌تر و 
مقدس‌تــر بــود. می‌دانیــد آقــای ایزدپنــاه در 
اولیــن قهرمانــی کشــور در امجدیــه چطــوری 
پیســت درست کرد؟ از مرحوم ابوالفضل‌خان 
صــدری رئیس انجمن تربیــت بدنی تقاضای 
کمــک کــرد. او هــم برایــش ۱۵۰ مَــن گچ جور 
کــرد. حالا چه‌جــوری باید پیســت ســنگلاخ را 
خط‌کشــی می‌کردنــد؟ آقــای ایزدپنــاه رفــت 
قیطــون  بــا  را  امجدیــه  کل  و  آورد  قیطــون 
خط‌کشی کردند. آن روزها نه مترشماری بود، 
نــه کرنومتری، نــه کفش میخی‌ای، نه ســوتی. 
تــوی مســجد سپهســالار می‌نشســتند و شــور 
می‌کردنــد کــه دوومیدانــی را چــه شــکلی راه 
بیندازیم؟ مغزشان از فرط نداری می‌شکفت. 
دوومیدانــی هنوز آنقــدر در نظر مردم ســنتی 
مذمــوم بــود کــه گاه جلــوی امجدیــه کپه‌کپــه 
مردم جمع می‌شدند و دعوای بین دونده‌ها و 
بــه دقیقــه مســخره  را دم  کــه آنهــا  مردمــی 
می‌کردند را آرام کرده و آنها را سوا می‌کردند. 
آقــای ایزدپناه با چنین ذلــت و مرارتی بود که 
دوومیدانــی ایران را بنیان گذاشــت. یک‌ســال 
خمودگــی  وقتــی  جهانــی  جنــگ  از  بعــد 
جوان‌های وطنــش را دید مهم‌ترین مســابقه 
تاریــخ ورزش ایــران را برگــزار کــرد تا با نشــان 
بــه لشــکرهای  ایرانی‌هــا  دادن ضرب‌شســت 
متفقیــن، بــه ویژه منتخب ارتــش انگلیس در 
خاورمیانــه، حــال روحــی مردمانــش را ارتقــا 
ببخشد. احمدآقا آن ‌روز خود قهرمان صدمتر 
شــد )در یــازده ثانیــه( و روی دوش مــردم جا 
گرفت. دو ســه ســال بعــدش وقتــی تیم ملی 
دوومیدانــی ترکیــه را بــه ایــران دعــوت کــرد 
چشم‌هایشــان لبریــز از افتخــار و تبختــر بــود. 
جلوی ورزشکاران ترکیه‌ که خودشان را در حد 
تلقــی  قارقارک‌میــرزا  حــد  در  را  مــا  و  اروپــا 
می‌کردند وقتی مســئولین برگزاری مسابقات 
در ایــران به‌شــان خبــر دادنــد کــه مــا چکــش 
نداریم که مسابقه پرتابش را هم برگزار کنیم، 
آنهــا غرغر کردنــد که اگر چکــش ندارید، پس 
هــم  مــا  خــب  کردیــد؟  دعــوت  را  مــا  چــرا 
و  ســام  بــا  ایزدپنــاه  بالاخــره  برمی‌گردیــم. 
صلــوات راضی‌شــان کرد بــه ادامه مســابقه و 
یــارو غولتشــن ترکیــه‌ای وقتــی آمــد چکــش 

شــخصی خــودش را پرتــاب کنــد، زد چکــش 
شکســت. طفلــی ایزدپنــاه مجبــور شــد حتــی 
امتیاز رشــته پرتاب چکش را هم به آنها بدهد 
تا ناز و نوزشــان را بخرد. با این وجود تیمی که 
در مجموع برنده شد ما بودیم. از آنجا به بعد 
جدیــد  غــول  گفتنــد  ترکیه‌ای‌هــا  کــه  بــود 
دوومیدانی آسیا دارد از دماوند سر برمی‌آورد.

نیــم قرن بعــد از آن روزها عطــاءالله بهمنش 
کــه شــاگرد او در دوومیدانــی بــود بــه عیــادت 
پدر دوومیدانی ایران شــتافت. ایزد‌پناه را دید 
کــه بســیار اندوهگیــن اســت. بســیار کم‌حرف 
جلــوی  دویــد  او  همســر  خود‌خــور.  بســیار  و 
عطاخان که آقای بهمنش دســتم به دامنت، 
اطبا می‌خواهند پایش را قطع کنند. چشــمان 
عطا غم برداشــت و نم برداشــت. یادش آمد 
که همین پای عزیز که در معرض قطع شــدن 
بــرای اعتــای راه‌انــدازی دوومیدانــی  اســت 
ایــران، چــه زجر‌ها که نکشــیده اســت. یادش 
آمد که هر وقت به مدرســه می‌رفت، اســتاد را 
می‌دید که دارد به تنهایی چاله پرش را آماده 
می‌کنــد تا بچه‌هــا را تمرین دهــد. آن زمان‌ها 
هنوز امجدیه در بیرون شهر طهران بود و مرد 
نجیــب‌زاده، بــا قــرض و قوله یــک زمین ۱۵۰ 
متــری خریــده بــود و آن را با گرو برداشــتن از 
بانک، به ســرپناهی کوچک تبدیــل کرده بود. 
عطــا وقتی از عیــادت ایزدپناه در بیمارســتان 
بیــرون آمــد چنــان حــال خرابی داشــت که از 
ناچاری این شعر را زیرلب زمزمه می‌کرد: »از 

دست روزگار بگریم هزار بار...«.

 شــاگردان ایزدپنــاه بعدها 

در 3 را  آســیا  دوومیدانــی 
درآوردنــد.  خــود  ســیطره 
یکی‌شــان شــد باغبانباشی 
می‌دویــد  روز  شــبانه  کــه 
خســته نمی‌شــد. جــاده کــم مــی‌آورد او کــم 
نمــی‌آورد. یکی‌شــان شــد تیمــور غیاثــی کــه 
همیشه بالای ابرها سیر می‌کرد. یکی‌شان شد 
جــال  شــد  یکی‌شــان  شــاهخوره،  وهــاب 
کشــمیری که نفر اول دو رشته پرتاب دیسک و 
چکــش در آســیا بــود. پــدر دوومیدانــی ایران 
دامنش همیشه پر از ستاره بود. ستاره‌هایی که 
همچــون اولاد ایزدپنــاه بودند. باغبانباشــی و 
جلال و تیمور و حسام و وهاب. حالا ایزدپناه و 
جــال و وهــاب مرده‌اند. همــان وهابی که هر 
وقت در امجدیه مسابقه داشت با کت و شلوار 
می‌آمــد و همان بغل زمین لباســش را عوض 
و  می‌شــد  قهرمــان  و  می‌دویــد  و  می‌کــرد 
می‌رفــت. کنــار زمیــن بــه رفقایــش می‌گفت: 
»ولک ســام، ولــک خوبــی؟ ولــک چندثانیه 
همین‌جــا وایســتا، صــدای هفــت تیــر داور رو 
بشنفم یه دقیقه بدوم تا ته خط، بعدش بیام 
با هــم حرف بزنیم. ‌هــا ولک؟«. تیمــور تمام 
تابســتون‌ها با یــه لنگه کفش تمریــن می‌کرد. 
جلال همه‌اش ســبیل‌هایش را تــاب می‌داد و 
وزنــه و چکش را تا بــالای ابرها پرتاب می‌کرد. 
سردســته همه آنها مردی به نام باغبانباشــی 
بــود کــه دور پــادگان را بــه عشــق یــک جفــت 
چشــم مشــکی عاشــقانه می‌دویــد و عین آب 

خوردن قهرمان ماراتن آسیا می‌شد.

 باغبانباشــی برخــاف این 

روزهــا کــه لابــد بــر اســاس 4
شــدی  پیــر  »چــون  شــعر 
حافظ از میکده بیرون شو« 
در  و  شــده  محافظــه‌کار 
نخســتین  بی‌اطــاع،  مخبریــن  بــا  مصاحبــه 
تلاش‌های دوندگی‌اش را سانسور می‌کند و به 
عشــق ربــط نمی‌دهــد امــا در آن گفت‌وگــوی 
ســال 64 که زندگینامه‌اش شش صفحه تمام 
در کیهــان ورزشــی چــاپ شــد همه‌چیــز را بــر 
گردن عشــقی ســیاه و شــکوفنده می‌اندازد که 
باعث شــکفتن استعدادهای او شــده بود. آن 
روز علنــاً اعتراف می‌کرد که این عشــق زمینی 
بود که او را افسانه کرد نه سربازی. عشق دختر 
همســایه. عشــقی بــه نــام بتــول. عشــقی کــه 
چشمانش عین بنفشــه‌زار بود. پدرش هر چه 
پی‌گیرش می‌شود که با دخترخاله‌اش ازدواج 
دســت  بتــول  بیچاره‌کننــده  عشــق  از  او  کنــد 
نمی‌کشــد. در آن روزهــای نوجوانــی، علی‌آقا 
هم مثل بســیاری از بچه مشهدی‌ها چوخه‌کار 
بود و هنوز استعدادهای دویدن تا حد مرگ را 
در خود کشف نکرده بود. شیردلی او در چوخه 
چنــان نامــش را پــرآوازه کــرده بــود که کســی 
نمی‌توانســت پشــتش را در خاک بیندازد. آن 
روزهــا کــه تــازه جوانــی سرســخت بــود و نــان 
تنــوری مــادر را داغ‌داغ با کره اصــل گاومیش 
آرام  زمیــن  و  هــوا  روی  و  بــدن  بــه  مــی‌زد 
نمی‌گرفــت. داســتان اما از روزی آغاز شــد که 
سربازگیری در مشهد آغاز شد و باغبان ما هم 
اصــاً نفهمید که چه شــکلی و با چه ماتمی با 
دختــر همســایه بــدرود گفــت و تا ســربازخانه 
رفت. خراســان دهه بیســت بعد از پشــت سر 
گذاشــتن جنــگ جهانــی دوم و قحطی‌هــای 
مدام آن روزگار حالا به اندک آرامشــی رسیده 
بــود و او تنهــا توانســت بــا نگاهــی از راه دور با 
عشقش بدرود گوید. خوشبختانه شانس آورد 
کــه افتــاد مشــهد و از قضــا همای اقبــال روی 
شانه‌اش نشست و در پادگانی در نزدیکی‌های 
روستای خودش طرقبه، لباس سربازی به تن 
کــرد. چند روز اول آموزشــی اما هجــران بتول 
دیوانه‌اش کرد. یک جفت چشــم دلپذیر مثل 
خراســان،  آرامبخــش  گندمزارهــای 
نمی‌گذاشــت او بــا خیــال راحــت پیشــفنگ و 
پسفنگ یاد بگیرد. پس در یک شب جمعه‌ای 
که آسایشــگاه پر از نفس و آه ســربازان دلتنگ 
بــود زد به ســرش کــه از پادگان بگریــزد تا یک 
دل ســیر عشــق‌اش را از دور نــگاه کنــد و دل 
برگــردد.  و  بگیــرد  آرام  مــرده‌اش  صاحــب 
بی‌آنکــه فــرارش را بــا کســی در میــان بگذارد 

ریه‌هایــش را از بــاد بنفشــه‌زارها پر کــرد و یک 
راســت تا خانه پدری دوید که فقط از دور او را 
ببیند و دستی تکان دهد و بی‌قراری‌اش التیام 
یابــد و برگــردد اما وقتی برگشــت بــا نگاه‌های 
ســربی ســرگروهبان مواجــه شــد کــه دســتور 
مــی‌داد همــه ســربازان را دو دور، دور پــادگان 
از  تــن  ســه  و  علــی  حــالا  بدوانــد.  تنبهــی 
همقطارانش که از بالای سیم خاردارها بیرون 
پریده بودند باید ســینه‌خیز و کلاغ‌پر به اجرای 
علــی  می‌پرداختنــد.  ســرگروهبان  فرامیــن 
داشــت چشــم‌های یزیدی او را نگاه می‌کرد و 
را  پوتین‌هایشــان  همقطارانــش  از  تــن  ســه 
برانــداز می‌کردند که مگر با ایــن پوتین‌ها هم 
می‌شــود ســه دور دور پادگانی -که هر دورش 
اقلکم ســه کیلومتر است- دوید؟ سرگروهبان 
نگاه آذرخشــی‌اش را به چشــم‌های سه سرباز 
قانون‌شــکن دوخــت و گفــت: »بدویــد. یــالله 
بدوید«. و متمّردها چهارنفره شروع کردند به 
دویدن. ســه تــن از همقطارهــا در همان 500 
متــر اول جگرشــان از دهن‌شــان زد بیــرون و 
افتادند روی زمین اما علی عین خیالش نبود. 
دویــدن را بــه منزلــه نوعی فــداکاری به خاطر 
عشــق در نظــر گرفــت و بــا قدم‌هــای بلندش 
و  دویــد  پــادگان  دور  دور  ســه  او  داد.  ادامــه 
پیشــانی‌اش  روی  شــبنم  قطــره‌ای  بی‌آنکــه 
برگشــت.  ســرگروهبان  پیــش  بنشــیند 
ســرگروهبانی کــه دیگــر داشــت کم‌کم جوش 
می‌آورد: »تو ســه دور دور پــادگان دویدی یک 
قطــره عرق نکردی؟ مــرا گرفتی یا خودت را؟ 
فکر کردی من ببوگلابی‌ام؟ یکجوری برگشتی 
پیشم که انگار از هواخوری در لاله‌زار آمده‌ای. 
مــن این موها را در آســیابِ سرآســیاب ســفید 
کــردم یعنی؟ پــس تقلب هم بلــدی؟« علی 
این بار جلوی چشم‌های گماشته سرگروهبان 
همیــن مســیر را دو دور دیگــر دوید. بــاز عرق 
نکرد و هر بار که از بغل همقطارانش گذشــت 
آنهــا را دیــد کــه کف و خــون بــالا آورده‌اند و با 
نگاه بهت‌آلودی دویدنش را می‌نگرند. چنین 
شــد که ســرگروهبان مبهــوت وقتــی فهمید او 
دارد  بدنــش  در  دیگــر  اضافــی  ریــه  چنــد 
معرفــی‌اش کــرد بــه ســتوان میبدیــان افســر 
ورزش لشــکر و همــای اقبــال بــر دوش دونده 
همیشــه  کــه  اســت  چنیــن  نشســت.  گمنــام 
می‌گویــم ایرانی‌ها هر کدام در هر زمینه‌ای که 
اســتعداد دارنــد معمــولًا بــر اثــر یــک اتفــاق 
اتفاقــی یا یک تصــادف تصادفی، به ســتارگی 
رســیده‌اند. حــالا اگر باغبانباشــی 95 ســاله در 
مصاحبه با خبرنگاران تازه از گرد راه رســیده، 
داستان عشــق تحرک‌آفرین و تاریخ‌ساز بتول 
را نمی‌گویــد کــه حتــی اگــر آن را هــم از قلــم 
بینــدازد بــاز هیــچ چیــز از ارزش‌هــای او کــم 


