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 شــما یک پهلوان نشان بده 

که غذای خیراتش را پاپتی ها 10
نخورنــد. همچنــان که مال 
تختــی را نخوردنــد. شــب 
را می گویم که وقتی  هفتش 
تو مســجد قندی شام پختند که به نیازمندان 
بدهند، علی خان افتاده بود وسط و از بچه های 
خانی آباد، یــک  تومن یک  تومــن پول جمع 
می کرد. از قضا ممد کوچیکه هم دمپرش بود و 
جمع پول شــان شد 375 تومن. همین قدر هم 
محمدحسین قیصر داد. کلی ظرف مامین از 
میدون اعدام خریدنــد و کلی کوپن غذا چاپ 
کردنــد و تــو خونه های جنوب  شــهر پخش 
کردند. شــب هفــت که رســید، درِ خانه ها را 
می زدند و تعداد می پرسیدند. رسیده بودند در 
خونه منیجه خانم. او با چادری به کمر بســته، 
آمده بــود دم در. علی کوچیکه گفته بود چند 
نفرید آبجی؟ منیجــه گفته بود یعنی که چی 
چنــد نفریم؟ علــی کوچیکه گفته بود شــام 
آوردیــم. منیجه گفته بود »ما شــام تختی رو 
بخوریم وقتی که خودش نیســت؟« هر وقت 

علی  کوچیکه یاد این زن می افتاد زار می زد.

 هرگز دقت کرده اید که چرا 

توده ای 11 روزنامه نگار  باید یک 
بــرای غامرضــا کــه هرگز 
آدم  یــک  نمی توانســت 
کمونیست یا بی خدایی باشد 
این همه عشــق می ورزید؟ سال 42 که تختی 
مرد سال ورزش ایران شد، آقا دّری در کیهان 
ورزشی برایش ســنگ تمام گذاشت. داستان 
انتخاب مرد ســال را از »ورلد اسپورت« گرفته 
بود. هفتصد هشــتصد تا رأی جمــع کردند. 
معلــوم بود کــه تختی با اختــاف زیاد برنده 
می شــود. در یــک جمعه روزی که قرار شــد 
رأی ها را بشمارند دکتر مصباح زاده و پسرانش 
هم آمده بودند. آن ســال تختــی نقره جهانی 
تولیدو 1962 را گرفته بود و در نظرخواهی از 
کارشناســان و قهرمانان، همه را با فاصله آرای 
وحشتناکی توی جیب کوچیکش گذاشته بود. 
آرا را که شمارش کردند مصباح زاده گفته بود 
چــرا اینقد کــم رأی دادند؟ بچه هــا به روی 
همدیگر نگاه کرده بودند. خب هفتصد هشتصد 
نفــر هم کم تعدادی نبود. آخرش آخرین کام 
از دهان دکتــر درآمده بود کــه آرای همه را 
ضربدر ده کنیم؟ گفته بود ظلم بالســویه عدل 
است، عدل بالسویه هم عدل است. این شکلی 
شد که مثاً 143 رأی شیرزادگان شد 1430 
یا 255 تای امامعلی شد 2550 و 870 رأی آقا 
غامرضــا را هم یک صفر گذاشــتند جلویش. 
هیچ کس در تختی کــردن غامرضا اندازه آقا 
دری تأثیر نداشته است. هر کس هم گفت باور 
نکنید. حالا دیگر دهه شصت نیست که یارو به 
آن شکل به سیم آخر بزند و تختی را به عنوان 
یک »رواقی« معرفــی کند بلکه به »رواقیون« 
یونان نســبتش بدهد. تختی بیــش از اینکه 
رواقی باشد »حیدری« بود. حیدری. خوشحالم 

که دیگر دهه 60 نیســت که فیلسوفان در به 
درش بگوینــد »رقابت و میــل غلبه بر رقیب، 
یکی از عوامل برانگیخته  شدن درنده خویی در 
انســان اســت.« کدام درنده خویی؟ مرگ من 

یواش.
  تختی کسی نبود که حتی 

از فروتنی معکوســش بتوان 12
کرد.  دیگری  برداشــت های 
الان که چپ و راست فروتنی 
هر قهرمــان را به عقده های 
کودکی اش ربط می دهنــد نمی گذارند آدم با 
خیال راحت یک کار عشقی کند. آن روزها در 
یکــی از روزهــای روزگار دهــه چهلی علی 
خرگردن، قهرمان کشــتی مــا را توی میدون 
خراسون رو دستش گذاشــته بود و مردم داد 
می زدند: » ای آســمون آبی، این است حسین 
تهامــی...  ای آســمون آبی، شــیره حســین 
تهامــی...« آن روز وقتی حاج باقــر مهدیه و 
خان عمو و مصطفی تاجیک و مصطفی طوسی 
و بقیه یان پیچیدند ســمت زورخونه ســید 
قراب، تختی عدل رفت توی گود و کوچکترین 
میل را برداشت و چرخاند. ممدسیاه گفته بود 

حیرونــی خدارو برم. ایــن می تونه گنده ترین 
کباده ها رو بکشه  ها ولی بببین چی برمی داره 
تو دســتش که بگه من از همه تون ضعیف تر و 
عاجزترم...« اگر الان مثــاً علیرضا حیدری و 
بهداد ســلیمی و الباقی ســنگین ها این کار را 
بکننــد در شــبکه های مجــازی چــه اتفاقی 

می افتد؟
13- خوشــحالم که تختــی در خوب دوره ای 
زیست و خوب دوره ای مرد -خوب از این نظر 
که به افسانه شــدن او کمک کرد- بعدها اگر 
چنیــن که او پایداری کرد مردی ایســتادگی 
می کــرد به لجــن آغشــته اش می کردند. این 
مرد جهان شمول که گرســنه و سیر، خودش 
را برایش می کشــت؛ زن و مــرد. »ملیّ چی« 
و چپــی. چریک و لاادری خــودش را برایش 
می کشــت. چه خوب که تختی در زن گرفتن 
هم شــانس آورد و شهایش بی  هیچ مصاحبه 
روشنگرانه ای رازهای بسیاری را با خود به گور 
برد. چــه خوب که جمیع خاطرات شــهود از 
تختــی گاه چنان متضاد اســت که مؤلفه های 
علم روانشناســی نمی تواند زندگی و درون او 
را با همه ســادگی تحلیــل و قالب بندی کند. 
غامرضا چرا باید اینقدر بخشــنده می شد که 
وقتی حسین ما )قاسمی( به تولیدو رفته بود 
نگذارد این هم تیمی اش به آرزویش که خریدن 
گرامافون بود برســد اما شــب آخر که تختی 
و ما مهمون منزل آن کارگر ایرانی اســتیک 
 فروشی بودند، غامرضا هرچی دلار نقدی توی 
جیب مــا بوده را بگیرد و بگــذارد زیر فرش 
میزبان که تازه بچه دار شــده بودند و آهی تو 
بساط نداشتند. چرا باید این همه گشاده دستی 
کرد؟ آیا تختی دستی دســتی خود را با چنین 
معیارهای جوانمردانــه ای برای بعد از مرگش 

آماده می کرد؟

14- فکر می کنی اگر تختی زنده بود ســر آن 
مرد که بعد از مرگ تختــی رفته بود از دیوار 
پریده بود پایین تا با چاقو بایی ســر شــها 
خانم بیاورد چه می کــرد؟ کاش وقتی داداش 
مهــردادش در آمریــکا التماس شــها خانم 
می کرد کــه به این وســیله خواهرش را برای 
همیشــه بکشــاند ینگه دنیا و از دست رفقای 
جاهل غامرضا خاص شود که او را قاتل جهان 
 پهلوان مقتول می دانستند، می رفت. شاید آنجا 
راضی می شد برای شفافیت تاریخی حرف هم 
بزند. اگر شها از دست غام مصیبت ها کشید 
برادرانش کیف هــا کردند با چنیــن دامادی. 
آقارضا 15 سالش بود که غام رفت خواهرش 
را گرفــت. چه کیفی هم می کرد وقتی می دید 
آقاتختی با اون بنز مشــکی 190 اش می رفت 
دنبالش مدرسه و می بردش سمت قنادی آقای 
جیره بندی و از آن نون خامه ای های مشهورش 
که تو تهران تک بــود براش می خرید. یک بار 
اتفاقاً آقارضا را ســوار می کنــد که ببرد بیرون 
بگرداند سر راه، باهم می روند تو باشگاه دانشگاه 
تهران که تختی عروسی اش را آنجا گرفته بود. 
هفت  ماهی از ازدواج شها و غام گذشته بود 
که تختی صاف می رود تو حســابداری باشگاه. 
بعدها که غام مرد و شــها پیر شــد رضا به 
آبجی اش داســتان آن روز باشــگاه دانشگاه را 
گفت که همســرت با همان لبخند همیشگی 
وارد حسابداری شد و دیدم که دارد قسط شب 
عروسی را می دهد. شها رفته بود تو فکر که من 
فکر می کردم نقد حساب کرده. ابداً نمی دانستم 
که باشــگاه و تالار را هم قسطی انتخاب کرده 
اســت. رضا گفت آبجی جون، همسرت هشت 
ماه تمام داشت قسط عروسی اش را می داد اما 
هیچ کس نمی دانست. رضا بعدها برای رفقایش 
از صحنه های شــبانه منزل پدری تعریف کرد 
که مثل داســتان باشگاه دانشــگاه تهران در 
مغزش حک شده بود. از پچ پچ های داداش اکبر 
که خــودش کتابخون و روشــنفکر و آرمانگرا 
و ایده آلیســت بود و بعضی شب ها او و تختی 
دوتایی تا خــود صبح پچ پــچ می کردند. فکر 
می کردند رضا خواب اســت و گاهی واژه های 
درهم تنیده ای می شنید از داستان های مصدق 
و جبهه ملی که تختی داشــت به طور بســیار 
محرمانه ای از برخی رهبران جبهه ملی شکایت 
می کــرد که چرا پیرمــرد را در احمدآباد تنها 

گذاشته اند و لی لی به لالایش نمی گذارند.
15- وقتی سلطنت  خانم روضه حضرت زینب 
را در مســگرآباد خواند مرد می خواســت که 
نشــکند و فرو نریزد. آنجا بــود که رگ غیرت 
غامرضــا زد بیرون. نوزدهم مرداد ســال 33 
بود که از صبح علی الطلوع غم از آســمان خدا 
می باریــد. وقتی جانِ بی جان بــرادرش دکتر 
فاطمــی )وزیرخارجه دولت مصــدق( را روی 
برانکارد به جوخه آتش سپردند، سلطنت  خانم 
- دختر آیت الله ســیف العلما - تنها شیرزنی در 
جهان بود که آن روز در مسگرآباد کمین کرده 
بود تا جنازه برادر را با چنگ و دندان از دست 
امنیتی هــا بقاپد و ببرد تــوی ابن بابویه، کنار 
شهدای سی تیر به خاکش بسپارد. وگرنه جنازه 
بی صاحب را گوشــه دیوار متروکه قبرســتان 
مخفی می کردند و می رفتند. شیرزن در حالی 
که تمام لباسش خونی بود با قلبی پر از حُزن، 

عزیزش را به خاک سپرد و چنان جانگداز و با 
سوز دل، روضه حضرت زینب )در خاکسپاری 
حســین بن علی( را خواند کــه همه موجودات 
عالم گریســتند. در همــان روز بود که حدود 
ســی نفر از »ملی چی«ها و طرفــداران دکتر 
فاطمی در پایان مراســم دستگیر شدند که در 
میان شان غامرضا تختی، داریوش فروهر، آقای 
کریم آبادی رئیس صنف قهوه خانه داران طهران، 
دکتر حسین صعودی پور که در اولین المپیک 
با تیم بسکت ایران شرکت کرد )1948 لندن( 
و شاعر شوریده ای چون حیدر رقابی )هاله( که 
ترانه دلپذیــر »مرا ببوس« یادگار ازلی و ابدی 
اوســت نیز در میان دستگیر شــدگان بودند. 
آن روز تا خبر دســتگیری غامرضا به حسینِ 
»آقاموتور« و عمه نرگس برســد دل توی دل 
هیچ کس نبود. حتی تــوی دل متفکری چون 
ژان پل ســارتر که تلگرام های سلطنت خانم در 
زمان برگزاری بیدادگاه برادرش دکتر فاطمی را 
درباره اعتصاب غذای دکتر و تقاضای برگزاری 
دادگاه عادلانه بــرای او بارها و بارها خوانده و 
دست به ستایش این شیرزن زده بود. شیرزنی 
که در روز دســتگیری برادرش وقتی دید که 
شــعبون خان و 11 نفــر از عجم و اوباش اش، 
دکتر زار و نزار را روی پله های شــهربانی و در 
حال انتقال به زندان زرهی، قیمه قیمه می کنند 
خود را روی برادر انداخت و مانع مرگ او شــد 

اما خود نیز با جانی شرحه شرحه به بیمارستان 
نجمیه انتقال یافت تا پروفســور عدل از مرگ 
نجاتش دهد. آن روز غامرضا را برای اولین بار 
در مراسم مسگرآباد و ابن بابویه دستگیر کردند 
اما آن طفلک چه می دانســت که بالاخره گذر 
پوســت هم به دباغخانه می افتد و او خود 13 
ســال بعد، قبرش در نزدیکی سنگ قبر دکتر 
فاطمی در ابن بابویه حفر می شــود و هر سال 
این  روزها در 17 دی، جماعتی پریشــان خاطر 
که دل شــان برای فقدان پهلوانی ســاده دل و 
عشــقی، لک زده است ســر قبر دکتر فاطمی 
هم حمدی می خواننــد و تعظیمی می کنند و 
رد می شــوند اما نمی دانند که مادر دهر دیگر 
زنی چون سلطنت نخواهد زایید و دیگر جهان 

از شیرزن خالی شده است.
16- چــرا باید زندگی و مــرگ تختی اینقدر 
رمزآلود می شد؟ حتی تندیس او هم سرنوشتی 
مثل خودش پیدا کــرد. تندیس بزرگی که تا 
زمان پیروزی انقاب در خانه آقامهدی -داداش 
غامرضا- نگهداری می شد. آقامهدی گفته بود 
»وقتی بابک به 18 ســالگی رسید اسرار مرگ 

پــدرش را برایــش بازگو می کنم« امــا او نیز 
رازهایش را مثل اسرار شها خانم به گورستان 
بــرد. آقامهدی بعد از انقاب در حالی که غبار 
از روی تندیــس گچی داداشــی اش می تکاند 
می گفــت تندیــس غامرضــا یک مجســمه 
نیمه تمام اســت که به دســت یــک هنرمند 
مهاجر ســاخته شده اســت. مهدی تختی آن 
مجســمه را بیش از ده سال از گزند امنیتی ها 
و چشم ســاواک پنهان کرده بود اما یک هفته 
مانده بــه پیروزی انقاب طــی مصاحبه ای با 
خبرنــگاران از نگهداری تندیــس تختی خبر 
داد و بــا چاپ فراخوانــی در مجله جوانان، به 
تمام مجسمه ســازان ایرانی اعــام کرد که پا 
پیــش بگذارند و کار ســاخت تندیس را تمام 
کنند. این مجســمه پنهان یادگار روزهایی بود 
کــه غامرضا هنوز به باشــگاه می رفت و یک 
مجسمه ساز معروف ایرانی را به خاطر آزادگی 
و جوانمردی اش عاشق خود کرده بود. بالاخره 
مجسمه ساز مهاجر جلوی تختی را می گیرد و 
تقاضا می کند که با ساختن یک تندیس گچی 
بــزرگ از او موافقت کنــد و غامرضا با نچ و 
نوچ بســیار و بالاخره با اکــراه تمام می پذیرد. 
کار ســاخت و تکمیل مجسمه تا روزهای آخر 
زندگی تختی طول می کشد و ناگهان با انتشار 
خبر مــرگ غافلگیرکننده تختــی، نیمه تمام 
می ماند. بالاخره یک  روز مجسمه ســاز مغموم 

زنگ می زند به آقامهدی و التماس می کند که 
مأموران ســاواک مرا تحت  فشار گذاشته اند و 
تندیس را می خواهند بگیرند و نابود کنند، بیا 
مجسمه غامرضا را نجات بده تا یادگاری من از 
این یل عزیز تا ابد بماند. آقامهدی با هزار حیله 
و خدعه قرار می گذارد که دور از چشم پاسبون 
و امنیه چی، مجســمه را تحویل بگیرد و پنهان 
کنــد. روز 16 بهمن 1357 یــک هفته پیش 
از پیــروزی نهایی انقــاب، آقامهدی از طریق 
فراخوانی در مجله جوانان به مجسمه ســازان 
مملکــت پیغام داد که اگــر عاقه ای به تختی 
دارنــد این اثــر را تمام کنند و شــماره تلفن 
311205 مجله جوانــان را برای تماس چاپ 
کرد. از فردای چاپ مطلب، دانشــجویان رشته 
مجسمه سازی دانشــگاه فارابی، درِ نشریه را از 
پاشــنه درآوردند که کار اتمام تندیس تختی 
را به عهده بگیرند. حالا چهل ســال است که 
آن مجسمه نیز تکلیفش همچون صاحبش در 
تردیــد قرار دارد. یک مجســمه غمگین که با 
تمام رازهایش ســنگ شده و نمی دانیم دست 

کیست.

پرونده هفته
ویژه نامه آخر هفته
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چــرا باید زندگــی و مرگ تختــی اینقدر 
رمزآلــود می شــد؟ حتی تندیــس او هم 
تندیس  کرد.  پیدا  خودش  مثل  سرنوشــتی 
بزرگی که تا زمان پیــروزی انقاب در خانه 
آقامهــدی - داداش غامرضــا- نگهداری 
می شــد. آقامهدی گفته بــود »وقتی بابک 
به 18 سالگی رسید اســرار مرگ پدرش را 
برایــش بازگو می کنم« امــا او نیز رازهایش 
را مثل اسرار شــها خانم به گورستان برد.


