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حالا که نامت را از خیابان ها 

حــذف می کننــد خــودت 1
نیســتی که لبخند بزنی. آن 
لبخندهای ســنگی که روی 
گونه هات یک چال درســت 
می کــرد و مردانه ترت می نمــود. مطمئنم اگر 
خودت هم زنده بودی زودتر از اینها اســمت را 
خــط می زدی. ایــن همه خیابــان و کوچه و 
میــدان و میدانچــه و اســتادیوم و ســالن و 
ساندویچی و سمساری به اسم تختی مطمئنم 
توی ذوق ات می خورد. از شرم می مردی شاید. 
مثاً به بلدیه چی ها می گفتی که »نگاه کن یک 
خیابان به اسم آ سیدحسن رزاز نیست. نگاه کن 
یکدانه میدونچه به اسم احمد وفادار و آقا بلور 
نیســت. نگاه کن هیچ چیز به اســم هیچ کس 
نیســت اما هر جا را که نگاه می کنم اسم من 
اســت. من چه کار کردم بــرای این مملکت؟ 
برای این مردم؟ جز مرگی رازآلود که نیم قرن 
ســرتان را گرم کــرد چه گذاشــتم برای این 
مردم؟ برای شــها. برای بابک. برای تاریخ این 

سرزمین. جز یک راز سر به مهر که هنوز 
بعد از نیم قرن سرش دعوا دارید. 

من  می گویید  دســته تان  یک 
دسته تان  یک  شده ام.  شهید 

می گوییــد.  انتحــارم  از 
خســته نشدید از دست 

از  یکــی  مــن  من؟ 

دست تان بسیار خسته ام. باز 17 دی را می روید 
جمع می شوید توی ابن بابویه. باز آب پرتقال و 
کیک و دســته  گل و ســخنرانی مقامات. باز 
هیچی به هیچی. اخاق عمومی جامعه تان هم 
که سر به فلک زده ماشاالله. هرچه ریخته ام، از 
روی زمین جمع کرده اید. همه شده اند پهلوون. 
همه در فکر بینوایــان و پوریای ولی و فان و 
بهمکان. این همه هم فیلم از زندگی ام ساختید. 
هرچه نابدترم را رو کردید که من فاقد مردانگی 
بودم. من ضد زن بودم. مــن فان و بهمکان. 
هرچه کردید خوب کردید اما دیگر بس است. 
من خودم الان در جامعه شــما اگر حق زیست 
داشتم یا رگم را زده بودم یا گوشه زندون بودم 
یا از مملکت رفته بــودم و یا دق کرده بودم و 
نهایتــش اینکه اگــر به افیون پنــاه نمی بردم 
گوشــه ای از این دنیا در افق گم شــده بودم. 
افتاده بود کنار شــهاش. دیگر چقدر شر و ور 
می خواهید بگویید. دیگر چهل ســال است که 
اسمم را بلغور کردید و شهیدی از من ساختید 
که هرگز شایســته اش نبودم. دوباره همان باد 
کردن ها. همان خاطرات تصنعی. دوباره همان 
فرمایشــات کاریکاتوریــزه و اگزجــره. دوباره 
ساختن فیلم تختی. دوباره نامردی در حقش. 
در تحریفش. ببین حتی خانجون تان هم شبیه 

خانجون من نیست. او که عزیزترین کسم بود. 
آقا اگر ممکن اســت بی خیال ما بشــوید. فکر 
کنید که تختی نیز یلی بود از اهالی زابلســتان 

و کنار سیاوش و رستم تمام کرده است.«
آری او تمام کرده و به تاریخ پیوســته است. نه 
مقتضیات ورزش های مدرن باعث این می شود 
که تختی دیگری در عرصه ورزش تولید شود و 
نه در سطح جامعه و احزاب سیاسی، مردی با 
مختصات او شکل می گیرد. زمانه او تمام شده 
است. هر عصری قهرمان خود را تولید می کند. 
قهرمانی که ممکن بــود به زعم مردمان عصر 
تختی یک ضد قهرمان تلقی شــوند یا تختی 
را در جامعه پســت مدرن خــود در قالب یک 
ضد قهرمان نچســب و جامعه گریز و قدیمی 
تلقی کند. عصر غامرضا هرچه بوده تمام شده 
اســت. و به بهانه این تمام  شــدگی است که 
ســعی می کنم در این سالگرد ماتم زده او تمام 
آدم هایی که با تختی ارتباط داشتند را در چند 

سطر معرفی کنم:
 اگــر خانجــون عزیرتریــن 

خواهرانش 2 بــود.  کــس اش 
برایش  هم  نرگس  و  خدیجه 
فوق العاده عزیــز بودند. نگاه 
نکــن در فیلــم تختی آقای 
ملکان این همه مادرش را زشت گریم کرده اند. 
او پیرمــادری نورانــی و دلنشــین بــود که 
همه کس تختی بود. من در اواخر دهه 50 
خواهرش نرگس خانم را دیدم و باهاش 
از  مصاحبه کــردم. خب بخشــی 
رازهای داداش هم پیش او بود 
امــا آنهــا آنقــدر بی طرفی 
نداشتند که کینه شها را 
فیلم  در  کننــد.  فراموش 
تختی بــرادر غامرضا هم 
بســیار نقش منفی داشت 
اما این همه کینه نسبت به 
او از کجــا می آمــد؟ اگــر 
می خواهی تختی را بشناسی 
نه به خانواده اش پناه ببر و نه 
از رفقایــش ســؤالی بپرس. 
بگذار تاریخ خود دویست سال 
بعــد از رازهای ســر به مهر او 
رونمایی کند. اگر خدمت رفقا و 
یاد  بروی  غامرضا  هم دوره های 
عباس آقا زنــدی می افتی که هر 
وقت هر کســی را می دید سعی 
می کــرد در رد غامرضا قصه ای 
الباقــی  و  او  لابــد  بگویــد. 
هم تیمی هایش بــا وجود آن  همه 
دلاوری کــه الحــق داشــتند 
اندازه  بــه  بودند  نتوانســته 
تختی جایگاهی این همه 
مرموز و خوش قواره در 
تاریخ  دل مــردم و 
پیدا  وطن شــان 

کنند و در عوضش، این هم حق نبود که افسانه 
تختی این همه اگزجره و فربه شــود و آنها به 
ویژه بعد از انقاب از رونق مجلس شان کاسته 
شود. حتی این دور افتادگی را در دیالوگ های 
خصوصی امامعلی هم می شــد به چشــم دید. 
خــب یک عــده از هم تیمی ها هــم بودند که 
ســوراخ دعا را پیدا کرده بودند و هر ســال در 
ســالگرد تختی در بلغور خاطرات تکراری شان 
غامرضا را تا حد یک افســانه تباه  شده و غیر 
قابل تکرار بالا می بردند. چیزی در حد قدیسان 
اما داســتان این بود که او با تمام خوبی هایش 
-مثل همه موجودات روی زمین- ضعف هایی 
هم داشــت. بدیهــی هم بود. چــرا هیچ کس 
دوست نداشت افسانه کشــی و اسطوره شکنی 
کنــد. چرا جــو حاکم بر جامعه شایعه پســند 
ایرانی نیم قرن تمام با این پرســش درگیر شد 
که او بالاخره خودکشــی کرده یا کشته شده 
است؟ آیا همچنان که مصاحبه برخی مجات 
روشنفکری دالی دهه 70 با افسری که در روز 
مرگ صمــد بهرنگی همراهش بود نشــان از 
تابوشکنی مرگ صمد داشت حکم مطلق دادن 
به خودکشی تختی در فیلم اخیر جهان پهلوان 
تختی نیز نشــانی دیگر از افسانه شکنی درباره 
تختــی دارد تــا آرام آرام تابوهای دهه چهلی 
شکسته شده و با وجهی از زندگی زمینی شان 

مواجه شویم؟
زیبا  نماز خواندن تختی چرا 

همــه 3 دل  در  چــرا  بــود؟ 
شناختن  برای  می نشســت؟ 
تختی  روح  پیچیدگی هــای 
باید به المپیک 1964 رجوع 
کنی. آن روزها که اولین سفر رسمی محمدرضا 
پهلوی به شــرق  دور، از همین ژاپن آغاز شده 
بود که میزبان المپیک توکیو نیز بود. این تازه 
بعد از جدایی او از ثریا بود و نشــان می داد که 
او در این ســفر بدون زن، با دوستان نزدیک و 
عاقه مند به ورزش خــود، به توکیو رفته تا با 
ســازماندهی، هوش، فراست، قابلیت اجرایی و 
کارکــرد منظم چشــم بادامی ها در یک پروژه 
بزرگ ورزشــی آشنا شــود. آن روزها به دلیل 
نبود پرواز مستقیم تهران - توکیو، خبرنگارها 
موظف بودند با قطار به آبادان بروند و از آنجا با 
پرواز »ایرفرانس« یک شب را در بانکوک، شب 
بعدی را در مانیل بمانند و در شب سوم تازه به 
توکیو برســند. مقدمــات پذیرایی و اســکان 
ژاپنی ها برای المپیســت ها البته پر بدک نبود 
اما جا دادن همه ورزشــکاران شرکت کننده در 
پنج هتل عظیم الجثه و شیک مرکز شهر، باعث 
شــده بود که بعضی میهمان ها اظهار ناراحتی 
بکنند و این اعتراض ها باعث شــد که مدیریت 
کان المپیک توکیو که فرصت نکرده بود مثل 
الباقــی میزبانان المپیک های قبلــی در اروپا، 
اردوگاه ورزشــی عظیم و متمرکزی بســازد، 
اســکان همــه قهرمانان شــرکت کننده را در 
هتل های مرکز شهر -معروف به کینز استریت 
در خیابان بزرگ توکیو- ســازمان داده و زنان 
قهرمــان را در پرنس هتل جــا بدهند. خیابان 
کینز همــان خیابــان بزن و بکــوب معروف 
چشــم بادومی ها بــود کــه زندگی شــبانه و 
شــب بیداری در آن معروف بــود و در دل این 
خیابان بود که کاروان مــردان ایرانی در هتل 
زیبای »دایی چی« اسکان داده شده بود. هتلی 

اوپن در دل توریســت ها و خوشــگذران ها که 
بیش از همه دل آقا بلور را برای ورزشــکاران 
ندید بدیدش مشوش می کرد که نکند دست از 
پا خطا کنند و تیم در نتیجه گیری ناکام بماند؟ 
هتلی رها در دل گنهکاران و شــب بیداران که 
ورزشکاران مســتقر در آن می توانستند بدون 
هیچ بگیر و ببندی راحت در وسط شهر به هر 
جا که طالبند بروند و مخ هر پری رخی را بزنند. 
خیابــان کینز، پــر بــود از زنــان خیابانی و 
سیاه مست ها و شوریدگان اهل کیف و آقا بلور 
از اینکه هتل شاگردانش در دل عشرتکده شهر 
است شاکی بود. طفلی شب ها عین پاسبون ها 
در سرســرای هتــل کشــیک مــی داد تــا 
گوش شکسته هایش دست از پا خطا نکنند اما 
در میان تمام شاگردان او تنها کسی که از خطا 
گریزان بود و فقط در اتاقش می پلکید آقاتختی 
بود. سر ساعت 7 بعد از ظهر از غذاخوری اردو 
بیرون می آمد، ابتدا در برابر بلوری اش لبخندی 
کودکانــه و تعظیــم کوچکی ارائــه می کرد و 
همچون طفان سر به زیر که از شلتاق کردن 
و بازی منع شــده اند مســتقیم به اتاق 883 
می رفــت که در آن با عباس آقا زندی هم منزل 
بود. آقا بلور هر وقت که این شــاگرد وفادار و 
گناه گریز خــود را می دید قنــد در دلش  آب 
می شــد و به خبرنگار کیهان ورزشی در توکیو 
می گفت: »جون من نیگاش کن. پهلوان یعنی 
این. ببین یه پارچه آقاس. روی خیابون رو ندیده 
اما هم تیمی هاش دائم ولواند توی پیاده روهای 
خیابون کینز.« غامرضا با وجود آنکه قهرمان 
المپیــک و جهان بود هیچ وقت مقررات بلور را 
نمی شکست و در خیابان آفتابی نمی شد. صبح 
وزن کشی می کرد و بعد سرش را با تمریناتش 
گرم می کرد و ســاعت هفت شب توی اتاقش 
نشســته بود. عین بچه  محصلــی که از باباش 
حساب ببرد و ســرش بالای درس و مشق اش 
باشد. برای همین دست و دل پاکی اش بود که 
می گفتنــد این آدمیــزاد دل نــدارد و زن را 
نمی شناســد و از مردانگــی به دور اســت. در 
همین المپیک توکیو بود که تختی برای اینکه 
مزاحمتی هم برای هم تیمی های بی نمازش به 
وجود نیاورد به عمو اکبر )حیدری( سپرده بود 
که »عمــو حیدر وقتی صبح بــرای نماز بلند 
می شــی، شســت پای اون هایی را کــه نماز 
می خونن رو بکش تا آروم از خواب پاشن و سر 
و صدا راه نندازن که بقیه بچه ها به خاطر نماز 

ما بدخواب بشن.«
آن روزها یکی از کشتی گیران تیم که اهل نماز 
نبود به عمو اکبر گفته بود شما واسه چی نماز 
می خونید؟ اکبر گفته بــود هیچی داش، ما با 
نمازمــون از خدا کمــک می طلبیم و از لحاظ 
روحی شارژ می شیم بلکه در مسابقات هم بهتر 
ظاهر شــیم. یارو گفته بــود پس اگه ربطی به 
کشــتی ها داره، بی زحمت منم صدام کنین تا 

مثل شما نماز بخونم.
وقتی کشتی ها تمام شده بود و بچه ها به هتل 
دایی چی برگشــته و خوابیــده بودند صبح که 
برای نماز بلند می شــوند، بــاز عمو اکبر طبق 
 معمول شســت  پای نمازخون ها را کشیده بود 
اما یارو که تازه نمازخون شــده بود گفته بود 
مگه مســابقات تموم نشــده؟ پس دیگه چرا 
دوبــاره نماز می خونین؟ ! غام با شــنیدن این 
حرف، آنقدر ریســه رفته بود که شــکم اش را 

رازهای سیاه، بازوان متبرک و چشمان میشی اش
 برای سالمرگ غلامرضا تختی که هیچ حرفی برای گفتن نیست جز خط زدن نامش از خیابانی در تهران

ابراهیم افشار
Ebrahim Afshar

 اگر خانجــون عزیرترین کس اش بود. خواهرانش 
خدیجه و نرگــس هم برایــش فوق العاده عزیز 
بودند. نــگاه نکن در فیلم تختی آقای ملکان این 
همه مادرش را زشت گریم کرده اند. او پیرمادری 
نورانی و دلنشــین بود کــه همه کس تختی بود. 
مــن در اواخر دهه 50 خواهــرش نرگس خانم را 
دیــدم و باهاش مصاحبه کردم. خب بخشــی از 
رازهــای داداش هم پیش او بود امــا آنها آنقدر 
بی طرفی نداشتند که کینه شها را فراموش کنند.


