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»چقدر ســخت اســت تنها بودن، تنها مانــدن و تنها 
جنگیدن اما فقط از چنین بذری است که حقیقت می‌روید.«

فردریش نیچه
 

 »ســینما پارادیزو« شــاهکاری است ســاخته »جوزپه 
تورناتــوره« فیلمســاز نــام‏آور ایتالیایی. در ایــن فیلم تنها 
سینمای دهکده، به‌وســیله »آلفردو« و به کمک نوجوانی به 
نام »توتو« اداره می‌‏گــردد. توتو از ظاهری متواضع و نبوغی 
پنهان برخوردار می‌‏باشد و این ویژگی از ذهن تیزبین آلفردو 

دور نمانده است.
توتو عاشق شده است و آلفردو به درستی می‌‏پندارد که 
وصال او به معشــوق، توتو را از استعداد و قریحه ذاتی‌اش به 

سینما دور می‌‏سازد.
پس با تدبیری به ظاهر ســنگدلانه و غم انگیز، توتو را از 
دختر مورد علاقه‌اش دور می‌‏ســازد و او را به مسیری هدایت 
می‏‌کند کــه نتیجه و ثمره آن به پــرورش و تحویل یکی از 

مشاهیر عالم سینما می‌‏انجامد.
آلفردو با بصیرت ذاتی و مآل اندیشی برای متقاعد کردن 
توتو به داستان سربازی اشــاره می‏‌کند که عاشقِ دل باخته 

دختر پادشاه گردیده بود.
مطابق شرط پادشاه، سرباز می‌‏بایست یکصد شب در زیر 
پنجره اتاق معشوق نگهبانی می‌‏داد. سرباز نود و نه شب را با 
سختی و مصائب بسیار سپری نمود و به یکباره در شب آخر 

بر سر قرار حاضر نگردید.
در واقع آلفردو با نقل این داســتان در نظر داشــت توتو 
عاشق پیشه را به درجه‌ای از درک و شهود برساند که متوجه 
گردد »هر آتش لاجرم خاکستر می‌‏گردد و حتی عمیق‏ترین 

عشق‏ها دیر یا زود به آخر خط خواهند رسید.«
و این موضوع همان هراس بی‏پایان انســان از مواجهه و 
تقابل با باورهای مورد علاقه‏اش می‏باشــد. اسطوره‏ای که از 
میان رفته، رازی که برملا شــده، عشقی که زمینی گردیده، 
اخلاقی که نسبی شــده، ابهامی که برجای مانده و سرانجام 
دود شــدن و به هوا رفتن هر آنچه که استوار و مستحکم به 

نظر می‏رسیده.
 چقــدر آن زمســتان لعنتی زود رســید. چقدر آفتاب 
زمســتان تنبل اســت. چقدر رد ابتذال پررنگ است و چقدر 

ترانه‌‏های عاشقانه غمناکند.
روایت رســمی تلخ بــود، نه بدین تلخــی: »مردی رنج 
کشید، کاری از پیش نبرد، با هر قدم فاصله‏اش را با اطرافیان 

بیشتر نمود و سرانجام به فکر خلاص کردن خویش افتاد.«
اما در برابر این تفســیر تلــخ، روایت کاملًا متضادی نیز 
وجود داشت. روایتی فراگیر که سینه به سینه نقل می‌‏گشت 
و بر ذهن و زبان جماعت حکایت از »خون شــدن دل شیر« 

می‏کرد. جماعتی که قرار بود دل‏شــان ســرای پهلوان باشد، 
شهر را از مِهر او آذین کنند و او را بر بلندای نعره‏های سکوت 
خود بنشــانند. چرا که پهلوان‏شان، »امید یک ملت بود، ملت 

ایران.«
 در فرهنگ و ســنت ایرانی »پهلوان« تعریف حماســی 
دارد. یعنی برخلاف »اسطوره« که مقام قدسی داشته و ازلی 
اســت، »پهلوان« از افسانه‌پردازی به دور بوده و فاقد قدسیت 
می‏باشــد. بر همین اساس»پهلوان« با خصایص و ویژگی‏های 

انسانی تفسیر می‌‏گردد.
در همین فرهنگ »پهلوان« آمیزه‏ای است از سلحشوری 
و جوانمــردی، ضمن آنکــه برخورداری از فضائل انســانی و 
مردم‌دوســتی و توجه به مبانی اخلاقی، مــرز پررنگی میان 
پهلوانان با سایر هم‌مســلکان نظیر لوطیان و عیاران و فتیان 

ایجاد نموده است.
به واقع در نظام جامعه‏شناســی کهــن ایران، »پهلوان« 
حلقه اتصال طبقات اجتماع محســوب می‌‏شــد و به واسطه 
برخورداری از ایــن منزلت اجتماعی، معتمد اقشــار و افراد 

مختلف جامعه محسوب می‏گردید.
 در جامعه پر از صدا و خالی از ســخن بعد از کودتا، در 
فضای رعــب آوری که مرگ با داس کهنه خرمن زندگانی را 
درو می‏نمود، امید خواب ســنگینی بود که قصد بیدار شدن 

نداشت.
آری! در حقیقــتِ ایامی کــه تاریخ روی گُــرده مردم 
ســنگینی می‌‏کرد، در ضرورت بیــان حوادثی که به اگرهای 
وحشــتناک می‌‏انجامیــد و از پس نواله‏های ســردی که از 
زخم‌‏های کهنه بر می‏خاســت، کسی می‏آمد، کسی که مثل 
هیچ‌کس نبود، کسی که دلش، نفسش و صدایش با جماعت 
بود و قــرار بود تصویــر حیرت‌انگیز و توقع‌افزایی باشــد بر 

ناکامی‏های پیاپی. یعنی پایانی بر ناکامی‌های مردم.
 تاریخ اعداد ســالخورده نیست. فرق است میان »باور« 
و »واقعیــت«. تاریخ معاصر نشــان داده که جماعت لزوماً بر 
اســاس واقعیت‏ها واکنش نشــان نمی‏دهند، بلکه عموماً بر 

اساس باورهای خود عمل می‏کنند.
از  در آن شــرایط اســتبداد زده و سرماســوز پــس 
کودتا، »تختی« تنها دلخوشــی مردمی بود که کشــتی‏ها و 
دلاوری‏هایش، مــرام و آوازه معرفتش، درک بالای اجتماعی 
و سیاســی‌اش، آنان را لختی از واقعیت‏های تلخ زندگی جدا 

می‏ساخت و اندکی در رویایی شیرین غرق می‏نمود.
حال همان جماعت پس از آن فرصت سوزی‌ها و تجربه 
تلــخ و ناکام »نهضت ملی نفــت«، پهلوانی را یافته بودند که 
برای دوســت داشــتنش به یک لحظه نیاز داشــتند و برای 

فراموش کردنش به یک عمر.
          

 بــدا به حال واقعیت‏هایی که با تئوری‏های ما ســازگار 
نباشــند. روزگار غریبی اســت! چند صباحی است که موتور 
تاریخ در این ســرزمین دور معکوس می‏زند. به اســم آسیب 
شناســی و بازخوانــی و روایتی نــو از تاریخ، آتشــی به راه 

انداخته‏اند و حماسه‌سوزی می‏کنند.
از همین رو در روایت آن تابستان داغ و اصالت آن کودتا 

تردید می‏کننــد. از »پیرمردِ احمد آبــادی« چهره‌ای بیمار، 
لجوج، متوهم و فرصت‌سوز ارائه می‏نمایند.

در زندگــی و مــرگ »جهان پهلوان«‌شــان تشــکیک 
می‏کنند و او را آدمی »متوســط‌الحال« و »آقایی مثل بقیه« 

جلوه می‏دهند.
وانگهــی این روایت تنها تار مویی از این زلف پریشــان 
است. می‏گویند و می‏نویسند و به تصویر می‏کشند که پهلوان 
علی‌رغــم طلوعی امیدبخش، جامعــه را در غروبی تیره و تار 
رها کرد. همچنان که در برابر کج‌فهمی، خیانت و اســتبداد 
حاکم بر عصر پهلوان، ســکوت می‏کنند و او را به افسردگی، 

عوام‌زدگی و روزمرگی متهم.
به اســم آزادی‏خواهی و آزادمنشــی، فردیتِ پهلوان را 
نشانه می‏گیرند و با بی‏انصافی گذشته‌اش را با اندیشه کنونی 
داوری می‏کنند. قدرت دســتان و بازوانش را بیشتر از قدرت 
اندیشــه‌اش جلوه می‏دهند و به جماعت توصیه می‏کنند که 
پهلوان را بیشتر دوســت بدارید تا قبول! که فرق است میان 

»دوست داشتن« و »قبول داشتن«
   

هر افسانه حامل حدی از حقیقت است اما هرگز نمی‏تواند 
جانشین حقیقت قرار ‏گیرد. بارها می‏توان این تفاسیر را شنید 
و چیزی نفهمید. همچنان که اثبات غلط بودن این مدعیات 
همان قدر بی‏فایده اســت که اثبات صحت‏اش. به‌راستی که 

جهان برای قهرمانان جای کوچک و هولناکی است.
 گذشت زمان را نمی‏توان انکار کرد. نمی‌توان به اسامی 
ایام فکر نکرد. نمی‏توان به ســادگی آن زمستان لعنتی را به 
فراموشــی ســپرد. نمی‏توان در تحلیل زندگی و مرگِ جهان 
پهلوان نسبت به عوامل محیطی و پیرامونی آن سکوت اختیار 

کرد.
نمی‏توان در پیگیری تحول شخصیت »تختی« نسبت به 
دهه منتهی به مرگ او بی‏تفــاوت بود. نمی‏توان به دهه 40 
شمســی اشــاره نمود و از تنازع میان »نفت و خون« و آغاز 

»استبداد نفتی« غفلت نمود.
نمی‌توان بر احوالات ایــن دهه متمرکز بود و از نقش و 
جایگاه »طبقه متوســط شهری« تازه شکل گرفته در آن یاد 
نکرد. نمی‌توان در اهمیت این مسأله نسبت به تغییر »الگوی 
مصرف« و تغییر »ســاختار تولید کشور« که منتج به ایجاد 
تفاوت در »ســبک زندگی« و »رفتار جامعــه« گردیده بود، 

حساسیت نداشت.
نمی‌توان از به بن‌بست رســیدن سیاست‌ورزی و تغییر 

شکل مبارزات در فرم و محتوا سخن به میان نیاورد.
نمی‏تــوان از »گرایــش به عرفــان« و »بازگشــت به 
خویشتن« و »موج نو سینما« و »مکتب سقاخانه« در عرصه 

تحولات فرهنگی یادی ننمود.
و نمی‏تــوان از ورود جــدی ورزش »فوتبال« و ســایر 
ورزش‌های مدرن به متن ورزش کشــور و به حاشــیه رانده 

شدن ورزش‌های سنتی چون »کشتی« بی‏توجه گذشت.
همچنان که از بهــت و حیرت جامعه از مرگ بزرگانش 
چــون دکتر مصدق، فــروغ فرخزاد، غلامرضــا تختی، صمد 
بهرنگی و جلال آل‏احمد آن هم در طی 4 ســال پیاپی از این 

دهه، نمی‌توان شگفت‌زده نبود.
 قَدمم مســافت را در کوچه‌ها/ لگدمال می‏کند/ جهنم 

درونم را اما چاره چیست؟ )ولادیمیر مایاکوفسکی(
بیچــاره پهلوان! که نه ابــزار لازم بــرای اعمال برخی 
تغییرات و توقعات را داشــت و نه ابزار حفاظت از خود. برای 
یک قهرمان هیچ چیز سخت‏تر از آن نیست که او را بازنده‏ای 
تمام عیار حساب کنند. و اساساً یکی از راه‏های نجات در این 
کمدی ویرانگر بازندگی، راه پیمودن در مســیری است که به 

پرتگاه منجر می‏شود.
خاموش شدن لال شدن نیست، سرپیچی از گفتن است. 
در جامعه‏ای ســاختار‏گریز که »پیوستگی نسل‏ها« در آن به 
درســتی انجام نمی‏گیرد و ارزش‏های حاکم بر آن از صدر تا 
ذیل سوداگری اســت، اساســاً نقد و فهم واقعیت از فضایی 

بیرون از واقعیت آغاز می‏گردد.
از همین رو به اســم نهراســیدن از طرح پرسش و نقد 
اینگونه القا می‏گردد »تختی مُرد بیش از آنکه کشته شود.«، 
»تختی مُرد بیش از آنکه شرمسار قلمداد گردد.« و در تکمیل 
این نوع نقادی پیوند جماعت را با پهلوان از جنس »معاش« 
جلوه می‏دهند و خاطرنشــان می‏ســازند کــه چطور همین 
جماعت، گُل سر‏ســبد خود را تنها گذاشت، پشتش را خالی 
نمود و ســرانجام او را به سمت و سویی سوق داد که لاجرم 

»خودکشی« کند و الخ.
آری! زخــمِ تازه‏ای بود، نه بدین جراحت و مغرضانه بود 

اما نه بدین ناشی‏گری.
 آینده در گذشــته جامانده اســت. 52 سال بعد از آن 
زمستان لعنتی ســال 46، زمستانی که دی ماهش مهم بود، 

همچنان درد پهلوان برای سینه‌های کوچک ما بزرگ است.
چــه تن‏های ضعیــف و چه دل‌های خســته، همچنان 
منتظر، که پهلوان جبران کند، نبودن‌های‌شــان را، جماعتی 
که می‏آیند، رنج می‏برند، می‏روند و در آخر کامی نمی‏یابند.

بایســتی »رنج کشــیدن« را انتخاب کرد یا »دوســت 
داشتن« را. پهلوانی که ســال‏ها مبارزه کرده، کشتی گرفته، 
افتخــار آفرینی نموده و همراه مردم خود در فراز و فرودهای 
تاریخی‏شــان بوده و سرانجام بر لبان مرگ بوسه زده، طلبکار 

دوستداران یا آنها که برای‏شان مبارزه کرده نیست.
او به خاطر معنای زندگی اینگونه زیســته و عشــق به 

جماعت دلیل زنده بودن و حتی مرگش می‏باشد.
 نقل اســت که »ســرزمین بدون رویا تمام شکوهش را 
از دســت می‌دهد.« زندگی »غلامرضا تختی« زندگی ویژه‏ای 
بود، درســت مثل شــخصیت خود تختــی. پهلوانی که بود، 

پهلوانی که هست و پهلوانی که باید باشد.
ســربازِ داستان آلفردو، لحظه تاریخی و درونی هریک از 
ماســت. انتخاب میان »جاودانگی« یــا »وصال«. تفاوت بین 
»رویا پردازی« و »شــمایل کشی«، گزینش میان »شکوه« یا 
»اسطوره زدایی«. فرق بین »کلام« و »سکوت«، تصمیم میان 

»عقل« و »احساس« و تضاد بین »وفاداری» و »تنهایی«.

* نام مطلب استعاره‏ای است از مجموعه داستان‌های کتاب 
 

»پاییز 32«، نوشته رضا جولائی )نشر چشمه/1398(

 زمستانی که 
 دی ماهش 
مهم بود
52 سال بعـــــــــــد از آن 
زمستان لعنتی سال 46

 محمدرضا درخشان
M.R. Derakhshan

پرونده هفته
ویژه‌نامه آخر هفته

11سال بیست‌وسوم  | پنجشنبه 19 دی 1398 |13  جمادی الاول  9Jan 2020  |  1441  | شماره   دوازدهم


