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جایزه کوچک داشــت؛ یک ســیخ کباب یا یــک بلیت اتوبوس 
یا یک بلیت سینما. روزی که خیلی ثروتمند شد توانست یک 
موتورســیکلت کوچک بخرد تا با آن توپ‌ها را ســر زمین ببرد 
و روز دیگر که بازهم ثروتمند شــد توانســت یک خانه دواتاقه 
هشــتادمتری بخرد که تا همین اواخر قسط‌های آن را می‌داد. 
بــا تمــام این فقــر، نظری بــه بلندی کــوه دماوند داشــت. زیر 
بــار هیچ زورمندی نرفت و تســلیم هیچ عقیده خلافی نشــد. 
تمــام عشــق و روحش یک تیــم فوتبال بــود ولی هرگــز برای 
حفظ مقام و موقعیت در رهبری آن، آلوده منّت دون‌همتان 
نشــد و روزی کــه در تاج عرصــه بر او تنگ شــد بچه‌های خود 
را برداشــت و تیم ویرانگر نادر را ســاخت... شــاگردانی را که از 
پــول نمره‌نویســی بزرگ کرده بــود به تیم ملــی داد و بیش از 
هــر مربی دیگر در این راه خدمت کرد. اگر اجتماع، اجتماعی 
ســالم بــود و نظام، نظامی درســت که فقــط یک‌دهم حقش 
را بــه او می‌داد امــروز ناچار نبود چون یــک مجهول‌الهویه در 
گوشــه یک بیمارستان عمومی جان ســپارد. او آن همه ثروت 
را بــه دامــان بچه‌هــای ایران ریخت و خودش اســیر فقر شــد. 
اگــر یک‌دهم حقــش را می‌دادند دســت‌کم همانند یک آدم 
معمولی زندگی می‌کرد. او آقای دانایی فرد، پدر ایرج دانایی 
فرد و مربی بزرگ و بزرگترین این آب و خاک بود که محکوم 

شد همچون محکومان دیگر...

 جواهرهای کج و کوله اســتعدادیاب 

کبیر6
علی‌آقا پــدر معنوی تاج متولــد دوم مهر 
1300 و بنیانگــذار اولیــن تیم بانــوان تاج، 
ســتاره‌های بســیاری تحویل تیم ملی داد. 
اگــر جدیــکار را در 15 ســالگی‌اش بــه جــای خــود بــه میدان 
فرســتاد عــارف قلــی‌زاده را هــم در منظریــه کشــف کــرد که 
15 ســال تیــم ملــی را تغذیه کرد. ایــن دو در تیم تــور چهره 
شــدند. کمــی بعد کــه هدایت خردســالان تــاج را بــه عهده 
گرفت محمود بیاتی را کشــف کرد که نه تنها ستاره تیم ملی 
کــه بعدهــا مربی تیــم ملی هم شــد. مردی که در تــاج اولیه 
در ســتاره ســاختن از پرویز کوزه‌کنانی، کامبیــز جمالی و نادر 
افشــار همه کار کرد و صدالبته پسرش ایرج نیز به دست پدر 
کشــف شد. از دیگر شــاگردانش در نسل‌های بعدی می‌توان 
به ســتاره‌هایی چون حسین فرزامی، اکبر کارگرجم، ابراهیم 
آشــتیانی، حســین فرزامی، ایرج ســلیمانی و حســن روشــن 
اشــاره کرد. بــا این همه در تمام این کشــف و شــهودها هیچ 
چیزی زیباتر و رمانتیک‌تر از قصه‌های بویوک و عارف نبود:

عــارف بچــه بادکوبه بود. بزرگ‌شــده با صدای مخمل رشــید 
بهبودف و شــعرهای نظامی گنجوی. تازه ده سالش بود که با 
خانواده بازگشــتند به ایران. شد بچه موبور سنگلج. سنگلجی 
که آن زمان هنوز بیابان بود و همه جایش می‌شد تیکه زمینی 
را بــا ناخن کودکان تخس، ‌صاف و صــوف کرد و تویش دنبال 
یــک توپ گردالــی پارچه‌ای دویــد. پارچه‌هایــی ورقلمبیده با 
گل‌های ریز یاســمنی که هر جا کــه زمین می‌خورد، کج و کوله 
می‌رفت آســمان و استپ کردنش غیرممکن بود. شاید تیزی 
و چابکــی آن نســل دهــه ســی، مال همیــن مهارت‌هــا بود که 
از دویــدن بــه دنبال یک چیز سِــفت و مهار آن چیــز غیرقابل 
مهار عایدشان شد. در همین دویدن‌های کودکانه بود که یک 
روز عــارف دید که مرد سیه‌چشــمی از کنــار زمین، بازی‌اش را 
زیــر نظــر دارد. او علی‌آقا دانایی‌فــرد بود؛ اســتعدادیاب ناب 
فوتبــال تهــران که صبح تا شــب توی محله‌هــا می‌پلکید و هر 
کودکی که استایل ساحرانه‌ای داشت را تور می‌زد و به تیم تور 

می‌بــرد. مردی که پرســه‌زنان در کنار زمین‌های خاکی چشــم 
می‌دوخــت بــه جواهرهایی بی‌صاحاب و همه‌شــان را نشــان 
می‌کرد و می‌آورد به تیم‌های ایرج و سلم و تور. و تا زمانی که 
آنها را تبدیل به ســتاره‌ نمی‌کرد و تحویل تیم ملی نمی‌داد از 
صیقل دادن‌شان دست برنمی‌داشت. چشم‌های او در کشف 
اســتعدادها شــبیه یک ترازو بود. مردی بــه غایت صمیمی و 
صــادق کــه بچه‌هایش را قبــل از تمرین بــردن، در خانه خود 
میهمان دیزی‌های دستپخت همسرش می‌کرد. بچه‌هایی به 
شدت وفادار که مزه آن آبگوشت‌های بزباش را هرگز تا پایان 
عمر از تخیلات‌شــان بیرون نمی‌بردند. عــارف را هم علی‌آقا 
همین‌شــکلی کشــف کــرد و بــرد بــه تیــم ایــرج )خردســالان 
منظریــه( کــه تیــم دوم دوچرخه‌ســوران )تــاج بعــدی( بــود. 
تیمــی پُــر از جواهرهای خفته در ویرانه‌ها کــه می‌مردند برای 
تیم‌شــان. عارف وقتــی پیراهن آبی تاج را به تــن کرد دیگر به 
هیــچ قیمتی از تن درنیاورد. 15 ســال بــا پیراهن آبی خوابید، 
15 ســال بــا یــک پیراهن عشــق کــرد، 15 ســال بــا آن پیراهن 
افتخــار آفریــد. حتــی خــون داد در راهِ محافظــت از پیراهــنِ 
آبــی. آن ســال‌ها مســابقات منظریــه )1327( اختصــاص به 
خردســالان و نوجوانــان طهــران داشــت و بچه‌هــای جنگجو، 
ناگهان مرد متشــخصی را کنار زمین می‌دیدند که زیر درخت 
گردو یک صندلی لهســتانی گذاشــته و رویش نشسته و دنبال 
یافتــن کودکانی اســت که آینــده فوتبال ملی ایران را تشــکیل 
دهند. او حســین افندی معروف بود. آقــای صدقیانی. مربی 
تیــم ملــی. بــا آن چشــم‌های جســت‌وجوگر و لحــن پدرانــه و 
افنــدی در  بــود. آن روز هــم  خاصه‌خرجی‌هایــش معــروف 
پایان بازی ایرج و مُســلم، عارف 15 ســاله را با اشــاره انگشت 
خواســت که بپرسد چند ســال داری و بچه کجایی؟ اما پاهای 
عــارف از تــرس می‌لرزیــد. نــای نزدیــک شــدن بــه اســتاد را 
نداشــت. افندی با لهجه تمام ترکی‌اش اصل و نســب عارف 
را پرسید و او با لهجه ترکی غلیظ جوابش را داد؛ ما از بادکوبه 
آمدیم آقا. عارف از همان روز پیراهن شماره 5 پوشید، در 18 
ســالگی وارد تیم ملی شــد و 15 ســال با همــان پیراهن، رو به 
قبله خوابید اما یک پاپاسی از فوتبال کف دستش را نگرفت.

 داستان پر از آب چشم »سلم و تور«

هنوز علی‌آقا در اوج خروســخونی‌ش بود. 7
عصــرش بازی داشــتند. بانو را صــدا کرد. 
خانم‌جان گفــت چیه آقــا؟ علی‌آقا گفت 
بیــا پایم را ببند. خانم‌جــان گفت ببندم؟ 

تــو کــه پاهــات ســالمه؟ علی‌آقا ســگرمه‌هاش رفــت تو هم. 
گفــت: گفتم ببنــد یعنــی ببند. خانم‌جــان گفــت: آخه مگه 
پات چی‌ش شــده؟ صحیح و ســالمه که؟ علی‌آقــا توپید که 
گفتــم ببنــد بگو چشــم. خانم‌جان چقدر پارچــه و تنضیف و 
زرده تخم‌مــرغ آورد و الکی‌الکــی پــای شــوهرش را بســت. 
علی‌آقا دســتی دســتی چلاق شــد. شــروع کرد لنگیدن. حالا 
در نقــش یــک شَــلِ بالافطــره راه می‌رفت! یکی دو ســاعتی 
بــه بازی مانده بود کــه علی‌آقا وارد امجدیه شــد. بچه‌ها زیر 
درخت‌ها ایســتاده بودند و بحث می‌کردند. یکی از ناهارش 
می‌گفــت کــه تخم‌مرغ آب‌پــز و ســیب‌زمینی کبابــی خورده 
و رودل کرده اســت. یکی می‌گفت کفشــش پاره ســت: دادم 
چاروق‌دوز بــدوزه. یکی می‌گفت حریــف خیلی بزن‌بهادره، 
خــدا کنه بزنیمــش. آن روز بویــوک آقای پانزده‌ســاله هم با 
آن چشــم‌های آبی روشــن و دماغ شکســته‌اش ایســتاده بود 
گوشــه‌ای و ســر روی شــانه خــود گذاشــته بــود و کل‌کل‌هــای 
رفاقتــی بچه‌هــای ســلم و تــور را گــوش‌ می‌کرد. تــازه تازه به 
دست علی‌آقا کشف شده بود اما آنقدر جوون بود که به این 

زودی‌ها بازی بهش نمی‌رسید.
علی‌آقا لنگون‌لنگون اومد توی امجدیه و شاگرداش دویدند 
جلوش که آقا چی شده؟ آقا خدا بد نده. آقا قضا بلا به دور. 
شــما که ســالم بودی چرا پاتون می‌لنگه؟ بچه‌هــا افتادن به 
دل‌ناگرونی که: امروز پس چه شــکلی بریم تو میدون؟ اونم 
بدون شــما؟ بدون سردســته؟ بدون گوش‌چــپ؟ علی‌آقا با 
تحکــم و تغّیر گفت که »بچه بس کــن«. گفت بچه برو کنار. 
امروز می‌بریم. چه با من چه بی من. و لنگون‌لنگون چرخید 
ســمت درختــان تبریــزی کــه بچه‌ها زیــرش داشــتند لباس 
عــوض می‌کردند. علی‌آقا اســامی ده‌تای فیکــس را خواند و 
یکهــو گفــت نفر یازدهم هم این بچه س. با انگشــت ســبابه 
بویوک‌آقا را نشــون داد جای مــن بازی می‌کنه امروز. صدای 
تپش قلب بویوک‌آقا تا اونور ســنگلج و امامزاده‌داوود و گذر 
لوطــی صالح رفــت. از دروازه دولــت تا شــمرون. از خیابون 

ورزنده تا سنگلج. گروپ گروپ می‌زد قلبش.
بویوک‌آقــای جــوان کــه هنــوز پشــت لبــش ســبز نشــده بود، 
جای مرشــدش علی‌آقــا را در تیم گرفت کــه کاپیتان و مربی 
و همــه‌کاره تیــم بــود و عدل زد و آن روز درخشــید و ســه گل 
در دروازه حریف کاشــت و دیگر تبدیل شــد به ســتاره فوتبال 
تهــرون. کارگر کارخونه چیت‌ســازی حــالا ســتاره اول فوتبال 
پایتخت بود. حالا تیم ملی یک پدیده چشم‌آبی نازک‌بدن و 
تُرک‌زبان پیدا کرده بود که شوت‌هاش آدم می‌کشت و اهالی 
امجدیــه- مخصوصــاً جایــگاه زیــر ســاعت- بــراش درآورده 

بودن که شاه پای راستش رو قفل کرده که آدم نکشه!
مــن‌درآوردی  بهونــه  همــون  بــا  چشــم‌آبی  بویوک‌آقــای 
مربــی‌اش کــه پــاش را گچ کرد و جــاش را در داخــل میدون 
بــه جوون‌ها داد تبدیل شــد به مرد اول فوتبــال ایران و چند 
سال بعدش ویکتوریای برلین با حقوق ماهیانه 1500 مارک 
بردش آلمان و نزدیک به بیســت سال در سطح اول فوتبال 
ایران درخشــید و حــدود یک هــزار گل در دو دهه حضورش 
در فوتبال ایران زد و مردم براش شــعار ســاختند که: از کرج 
تا آبکرج همه داد زدن گله... زیر شــوت جدیکار، دســت و پا 

می‌زد گلر... 
ایــن عشــق کهربایــی  از  اگــر آن روز علی‌آقــا دســت  شــاید 
توپ‌گِــرد برنمی‌داشــت و جایــش را بــه بهانــه مو برداشــتن 
پایــش بــه بویوک نمــی‌داد ســتاره چشــم‌آبی افســانه‌ای در 

فوتبــال تاج و تیم ملی ظهور نمی‌کرد. ســی ســال بعد چرخ 
روزگار بــازی دیگــری بین ایــن مربی و شــاگرد درآورد. روزی 
کــه علی‌آقــا جــون بــه جون‌آفریــن تســلیم کــرد و بویوک‌آقا 
تک‌نفــره خودش را رســاند مریض‌خانه و جنــازه مرادش را 
تحویل گرفت و دفن کرد. آنجا غســال‌ها با چشــم‌های خود 
دیدند که یک مرد میانســال چشــم‌آبی، گریان و عرق‌ریزان 
داشت قبر چال می‌کرد و برای عزیز از دست رفته‌اش نم‌نم 
اشــک می‌ریخت. نم‌نم اشــکی که مثل باران پودری بر گونه 
تکیــده‌اش مــی‌زد. مرد چشــم‌آبی، خــاک را چنــگ می‌زد و 
توی سرش می‌زد و می‌گریست. جنازه کوچک و نحیفی کنار 
دســتش توی تابوت بود که دســتش از دنیا کوتاه بود. بعد از 
پروراندن بیش از یکصد ستاره محلی و ملی، آرام از این دنیا 

کوچیده بود. و ایران بدهکارش بود.

فرزند خلف

ایــرج نیم‌وجبــی متولــد 26 اســفند 1329 8
چپ‌پایــی  بــود.  علی‌آقــا  خلــف  فرزنــد 
بــا دریبل‌هــای ریــز و عجیــب جنگنــده و 
ســمج. بــا 168 ســانت قــد و 63 کیلو وزن 
روی ســر نردبام‌ها کله می‌زد. در 8 ســالگی تابلــو بود که ژن 
فوتبالی از پدر به ارث برده اســت. هشــت ســاله‌ای که اولین 
بار در بازی تیم خردسالان تاج در امجدیه در میان بچه‌های 
گنده‌باقالــی هت‌تریک کرد و اهالی امجدیه فهمیدند که چه 
فلفلی ســت. در تیم جوانان تاج )با نام دیهیم به مربیگری 
کردنوری( هم درخشید اما وقتی پدر در سال 46 از تاج رفت 

و محمودآقــا بیاتــی جایگزینش شــد به همراه پدر به شــفق 
رفت. پدر در ســال 47 دوباره رهبری تــاج را به عهده گرفت 
اما چون بین دردانه‌اش و بقیه شــاگردها فرقی نمی‌گذاشت 
و پارتی‌بازی توی کارش نبود و از طرفی هم ستاره‌هایی چون 
اکبر افتخاری، مظلومی، مصطفوی و حاج‌ممد را در تیمش 
داشــت به فرزند دلبنــدش ندا داد که بــرو بجنگ و حقت را 

خودت از فوتبال بگیر.
ایرج در ســال 48 وقتی به وســیله مســتررایکوف بــه تیم ملی 
جوانــان ایــران دعوت شــد چــه می‌دانســت که در میــان یک 
مشت صِغرســنّی، جای فیکسی نخواهد داشت. او چهارسال 
بعد که معروفتر شــد در صفحات قصــه زندگی قهرمانان در 
مجله دنیای ورزش ســال 1352 به داستان رایکوف اشاره کرد 
و اعــام کرد که کم مانده بود فوتبال را در اثر تبعیض‌ها برای 

پرونده هفته

آدم چگونه می‌تواند این همه عاشق و واله 
و حیران حکیم فردوسی طوس و شاهنامه 

باشد که نه تنها نام بچه‌هایش )ایرج و میترا( 
که اسامی تیم‌هایش را هم از دل شاهنامه 

انتخاب ‌کند؟ او هرگز در انتخاب اسامی تیم‌های 
اولیه‌اش توجهی به این نکته نداشت که آخر، 

اسم‌هایی چون »سلم و تور« چگونه توی دهان 
تماشاگران بچرخد؟ پدرو پسر جفت‌شان 

آدم‌های پاییزی بودند.


