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گرفته بود اما این خنده هــا در پایان المپیک 
به گریه تبدیل شــد. غــام وقتی در توکیو به 
احمد آئیک ترک باخت و چهارم شــد، آنقدر 
پریشــان  حال شده بود که شــب ها از خواب 
می پرید و سر جاش می نشست و می گفت که 
خدایا جواب مردم را چطور بدهم؟ خدایا جواب 
پیرزن های دوک ریس را چطور بدهم؟ نشــان 
به آن نشــان که او از فــرط خجالت، به همراه 
تیم به تهران برنگشت و آنجا یک هفته  ای ماند 
تا  آب ها از آســیاب بیفتــد و بی خبر به تهران 

برگردد.
 کدام ورزشــکار ایرانی است 

که حق پرچمداری در مراسم 4
افتتــاح المپیــک را به کس 
به  بگذارید  ببخشد؟  دیگری 
المپیک رم 1960 سفر کنیم. 
المپیکی کــه نفیس ترین مدال مان نقره تختی 
بود. آن ســال چنان بی طا بازگشته بودیم که 
در فرودگاه مهرآباد کســی دوســت نداشــت 
سربلند کند و چشم تو چشم مردمی شود که 
به عشق قهرمانان شان این همه راه آمده بودند 
تــا آنها را روی دســت بلند کننــد و دلداری 
بدهند. ایــن تنها نقره آقا تختــی نبود که از 
حیثیــت مــا دفاع کــرده بــود. او در رم کار 
بزرگتــری هــم کرده بــود که هــر وقت یاد 
سلماســی می افتاد چشم هایش خیس می شد. 
غامرضا که قرار بود پرچمدار کاروان ایران در 
مراســم افتتاحیه باشــد، ناگهــان پرچم را به 
جعفرآقــا داد و گفــت »حق شماســت آقای 
سلماسی. حق شماست.« جعفرآقا سلماسی که 
همیشــه از بزرگی و مرحمت آقاتختی تعریف 
می کــرد می گفــت: »در روز افتتــاح، رئیس 
تربیت بدنی پرچم ایــران را برای رژه رفتن در 
پیشاپیش ورزشــکاران ایرانی در استادیوم به 
دست آقای تختی داد ولی او به طرف من آمد 
و گفت که برداشتن پرچم ایران حق شما است 
چــون که نخســتین قهرمان المپیــک ایران 
هســتی. من هر چه معذرت خواستم و از آن 
روح ورزشــی بســیار بلند و از خودگذشتگی 
بی مانند او تشکر و سپاسگزاری کردم منصرف 
نشد که نشــد و به ناچار خواسته او را اجابت 
کــردم و برای رژه رفتن بــا پرچم ایران آماده 
شــدم. این از خودگذشــتگی نه تنها در ایران 

بلکه در ورزش جهان بی سابقه بود.«
 تختی در المپیک 1960 رم 

حقش طا بود و در حالی که 5
در کشتی فینال از »عصمت 
سرشناس  کشتی گیر  آتلی« 
حریف  بــود  جلــو  ترکیــه 
ناجوانمردش با ســر به صــورت او کوبید و با 
خونین و مالین کردن صورت تختی مدال طا 
را از کف دست او ربود. عصمت خان بعدها که 
پیر شــد و برای حضور در مراسم بزرگداشت 
جام تختی به ایران آمد اعتراف کرد که تختی 
قهرمــان و برنده واقعی مــدال طای المپیک 

1960 رم بود اما دیگر کار از کار گذشته بود.
5- برای بازشناسی پستی و بلندی های روح و 
روان تختی باید به جامعه مخاطب او فکر کنی. 
اینکه چرا ســرایدارها و گل فروشان و قناد ها و 
پاپتی ها و دانشــجوها را به کل تیمســارها و 
سلطان ها ترجیح می داد؟ چرا در میان آن همه 
کارگزار کشــتی، علی قاچاق را از همه شــان 

بیشتر دوست داشت؟ سرایدار رختکن کشتی 
امجدیه که جانماز تختی دستش بود و همیشه 
برایش دوتا لنــگ آماده می کرد که یکی برای 
بعد از تمرین بود و دیگری واسه نماز خواندن. 
همان علی قاچاقی که عاشــق لوطی گری های 
تختی بود و دیده بود که در آن روزهای پایانی 
چقدر به تختی سخت می گذرد و دیده بود که 
هفته ای یک بــار وقتی به دیدار آقای طالقانی 
می رود چقدر تخلیه می شــود. و دیده بود که 
آنقدر منزوی شــده بود که هنگام ســفر تیم 

شوروی برای مســابقه دوستانه به ایران کسی 
دعوتش نکرده اســت و دیده بود که عباس آقا 
ســرمربی وقت تیم ملی ایــران به علی قاچاق 
ســفارش دو قبضه کرده بود که اگر تختی به 
دیدن مسابقات آمد به سالن راهش نده. دیده 
بود که وقتی تختی آمده بود سالن و دیده بود 
در بســته است صدا زده بود »علی بیا در را باز 
کن« و علی قاچاق هم آنقــدر از ابهت تختی 
حســاب برده بود که نتوانســته بود خود را به 
نشنیدن بزند. تختی وقتی وارد سالن شده بود 
و تماشاگران یکصدا اسمش را فریاد زده بودند، 
زندی چنان ســیلی ای در گــوش علی قاچاق 
گذاشته بود که از حال رفته و بیمارستانی شده 
بود. تختی بعدها که شنیده بود علی قاچاق به 
خاطر او ســیلی خورده گفته بود »شرمنده ام 
علی جان، تو به خاطر من سیلی خوردی.« کی 
حاضر اســت از یک سرایدار پوزش بخواهد که 

تو دومی اش باشی؟
  دقــت کردید چــرا تمامی 

تختی 6 دوران  رسانه چی های 
او را این همه دوست داشته 
و اگر هم درباره نوع مرگش 
شک کردند اما هرگز به رد و 
لعــن او نپرداخته انــد؟ هنوز آقــا صَدرُل در 
پاریــس زنده اســت و به یاد مــی آورد مرگ 
تختی را. از قضا آن ســال ها هم برای تحصیل 
بــه پاریس رفته بود که آقا دُری زنگ زده بود 
خبــر مرگ غــام را داده بود »چــه تیتری 
بزنیم؟« صــدرل فی البداهه گفته بود بنویس 
»دل شیر خون شده بود« و نیز مقاله معروفش 
»پهلوانی که قهرمان نبــود« را درباره تختی 
نوشــته بود اما ساواک دســتور داده بود که 
زبان درازی درباره تختی قدغن اســت. مطلب 
صدرل سر از زباله دان تاریخ درآورده بود و بو 
گرفته بود. در همین مطلب بود که داســتان 
نگاه کردن تختی به عکــس جنازه چگوارا را 
نوشته بود. داستانی که برای همیشه از تاریخ 
کشــتی تاریخ سانسور شــده بود. این همان 
صدرلی اســت که خود شــاهد دســت اول 
پیشــنهاد آگهی تیغ دو سوســمار به تختی 
است. ســرجمع پانصد هزار تومان هم پول به 
آقا تختی می دادند. پول دو سه تا آپارتمان را 
که خود و تهمینه ا ش را از اجاره نشینی نجات 
دهد امــا یک ربع هم طول نکشــیده بود که 
تختی جلســه را ول کرده و با ســگرمه های 
توهــم رفته برگشــته بود تحریریــه کیهان 
 ورزشی و با برافروختگی و پریشان خاطری به 
صــدرل و آقــا دری گفته بــود: »آقایون، ما 
مرخص می شــیم. لطفاً دیگــه از این لقمه ها 
واسه ما نگیرید. در ضمن به این آقام بگین ما 
اینجوری ریش نمی تراشیم.« آن روز دُری از 
خجالت لبو شــده بــود و تحریریه وزین ترین 
نشــریه ورزشــی تاریخ مطبوعــات ایران تا 

ساعت ها یخ زده بود و قندیل بسته بود.
برای شناختن پیچیدگی های 

تختی 7 روان غامرضا  و  روح 
باید ســخنان هــر دو طیف 
تختی دوســتان را بــه دقت 
بخوانی و بشنوی و استنتاج 
کنی و آخرش مثل بابک در یک شــک ابدی 
غرق بشوی که بالاخره او خودکشی کرد یا به 
دست مأموران حاکم کشته شد؟ طبیعی است 

که بخش اعظمی از جامعه کشتی موافق این 
نتیجه گیری بوده که کشــته شــدن او را به 
انتحار و در حوزه اختافاتش با شــها تحلیل 
کرده و هر چه واژه چرک بلد است نثار آن زن 
زیبا کند اما جامعه بیرونی تری هم هست که 
شــها را منفــک می کند تا در حــد فاصل 
»انتحار و شــهادت« پرســه بزند. گاهی لازم 
است برای پی بردن به تشنگی و اندوه گردی 
تختی به مجله تهران  مصوری پناه ببری که با 
جــوادزاده قهرمان کشــتی مصاحبه کرده و 

نوشته که تختی دوشنبه  شب شام را میهمان 
او بوده اســت. روایتی که هر چند اختافات 
خانوادگی او را عامل خروج از خانه می داند اما 
نشــانه ای از عصبیت و تمایل او به خودکشی 
ندارد: »ظاهراً او چیــزی را که حاکی از فکر 
خودکشــی بود، نشــان نمی داد. حتی ظاهراً 
بیشتر از همیشه شاد و خندان بود. جوادزاده 
که از جریان قهر او از خانه خبر داشــته به او 
اصرار می کند که دوتایی با هم بروند منزل و 
او آشــتی کند و تختی با خنده می گوید من 
خودم تنها می روم و حتماً هم به منزل می روم 
چون دلم برای بابک و شها تنگ شده و باید 
آنهــا را ببینم و بعد خیلــی آرام از آنها جدا 
می شــود ولی برخاف قولی کــه داده بود به 
هتــل مــی رود و در اطاقش به اســتراحت 

می پردازد.
جوادآقــا )حجــارزاده( پــدر انــدر جــد، 
ســنگ تراش بودند اما تنها ســنگ قبری 
که در حکاکی آن دســتش لرزید و »قلم - 
چکش« از دســتش افتاد سنگ  قبر تختی 
بود. جمله اش درباره غامرضا دودمان آدم 
را آتش می زنــد: »مرد آخــر، لوطی آخر، 
ســنگ آخر« غیر از آقاجواد تعریف آخرین 
دیدار آقای خرمشــاهی هم تاریخی است. 
غامرضــا با صورتی غمزده و گرفته می رود 
دفتر او. خرمشاهی می گوید برو شها را هم 
بردار بیا خونه مان. غــام گفته بود: »خُرم! 
بذار مرغ ســیاه رو ســر ببرم بعــداً میام.« 
آخر این مرغ ســیاه، اســتعاره از چیست و 
در دایره لغات کدام فیلســوف کور می توان 

روشنگری اش کرد؟

  تمــام آنهایــی کــه بعد از 

انقاب روی دیوارهای تهران 8
نوشــتند »عبده قاتل تختی 
اســت« بــه تختی بیشــتر 
مدیونند تا عبده. خب دست 
غامرضا که تنگ می  شود باید هم باغ لواسون 
را بفروشد. به کی بفروشد به کی نفروشد؟ خب 
به عبده فروخــت. روی عقاید خریدار هم که 
نمی توان در معامله انگشــت گذاشت و انقلت 
آورد؟ بــاغ فروختن کار او نبــود. انگار روح و 
روانش را بفروشــد اما خب بــاغ و باغچه تنها 
چیزی است که آدم های اجتماع گریز می توانند 
خود را با آن ســرگرم کننــد. خب من از کجا 
عبده را پیدا کنم که دست به قران بگذارد که 
هیچ نقشــی در نابودی غام نداشته است. من 
از کجا بابا نیاز را پیدا کنم. همان زن و شــوهر 
علیل مستقر در خیابون شهباز را که غامرضا 
هر پنجشــنبه هر جای دنیا کــه بود باید صد 
تومان می گذاشــت کف دســت او. همان بابا 
نیازی که روی دست هاش راه می رفت و چیزی 
چرمی - مشــمایی مثل کفش به دست هاش 
می پوشــاند. همــان بابا نیازی کــه می گفت: 
»بهش قول داده بودم تا روز مرگ به هیشکی 
نگم که پنجشــنبه های مرا او ســاخت. تمام 
پنجشنبه های من و زنم را او ساخت وگرنه من 
روی خانــه رفتن نداشــتم که. مــن ازدواج 
نمی کردم که. من مرگ مــوش می خوردم به 
ایــن صاحب الزمان.« انگار نــه انگار ممدعرب 
بهش گفته بود: »آقا دســت مــردم پول نده، 
براشــون کار جور کن.« همیشه هم می گفت 
چشــم ولی آدم های عاجز آواره را که می دید 

پــول، خودش از جیبش می آمد بیرون که منو 
بده به اون. منو بده به اون!

اگــر  الان  هــم  شــماها    

می خواهیــــــــــد تســت 9
تکمیــل  را  روانشناســی اش 
بدانید کــه غامرضای  کنید 
بــزرگ این مملکــت قبل از 
اینکه چشــمش به شها خانم بیفتد و پاگیرش 
شــود، از دختر آقای »ع« خوشش آمده بود که 
از دودمان اصیل، معروف و آبرومندی بودند. به 
قصــد ازدواج البته رفته بــود از قنادی روح الله 
جیره بنــدی یک قوطی خوشــگل نون خامه ای 
سفارش داده بود که برود خانه دختره اما برایش 
از مادر دختره پیغوم پسغوم آورده بودند که من 
راضی به ازدواج تان نیســتم. رابط ها گفته بودند 
لنگه غامرضا در ایران پیدا نمی شــود، چطور 
راضی نیســتی؟ گفتــه بود من دختــر به آدم 
سیاســی نمی دهم. لابد کســی سمپاتی تختی 
نســبت به جبهه ملی را به گــوش آن خاتون 
رســانده بود که گفته بود به مرد سیاســت زن 
نمی دهم. حمال باشد ولی اهل سیاست نباشد 
که آخر و عاقبت اینها چیزی جز حبس و ابد و 
اعدام نیســت و من پیشــاپیش راضی به بیوه 
شدن دخترم نیستم. چنین شد که غام از خیر 
دختره گذشت و چند وقت بعدش او را دادند به 
آقای »ت« که کمپانی معروف دوچرخه سواری 
داشــت. غام هم گفت نوش جونــش. گوارای 
وجودش. نرگس خواهر غامرضا می گفت اگر او 
یا آن یکی دختره اهل گلندوک زنش شده بود 
بازهم جنازه اش تو هتل آتانتیک پیدا می شد؟ 

می گفتم چه ربطی دارد؟

و  روح  بلندی های  و  پســتی  بازشناســی  برای 
روان تختی باید بــه جامعه مخاطب او فکر کنی. 
اینکه چرا ســرایدارها و گل فروشــان و قناد ها 
و پاپتی ها و دانشــجوها را به کل تیمســارها و 
ســلطان ها ترجیح می داد؟ چرا در میان آن همه 
کارگزار کشتی، علی قاچاق را از همه شان بیشتر 
دوســت داشــت؟ همان علی قاچاقی که عاشق 
لوطی گری های تختی بــود و دیده بود که در آن 
روزهای پایانی چقدر به تختی ســخت می گذرد


